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Sintesi 
L’articolo presenta e pubblica un nuovo testimone della Lettera sul Romanticismo, contenuto 
nel medesimo manoscritto, custodito presso il Museo Manzoni di Villa «Il Caleotto» di Lecco, 
che reca il Compendio degli Sposi promessi, pubblicato nel n. 1 degli «Annali Manzoniani» (terza 
serie, 2018, pp. 122-154). L’interesse del documento – riconducibile alla cerchia di amici co-
muni tra Manzoni, Achille Mauri e Monsignor Tosi – risiede nelle peculiarità del titolo (che 
lo accomuna a una copia presente nel Fondo Finazzi del CNSM) e in una inedita integrazione, 
fatta ‘a memoria’, per colmare una lacuna della copia dovuta a un saut du même au même dell’an-
tigrafo, da parte di Manzoni stesso. 
 
Abstract 
The paper describes and publishes a new witness of Lettera sul Romanticismo, contained in the same 
manuscript, preserved at Museo Manzoni in Villa «Il Caleotto» in Lecco, which includes the Sposi 
Promessi Summary, published in «Annali Manzoniani», n. 1 (III series, 2018, pp. 122-154). The 
interest of the document – which can be traced back to the circle of mutual friends between 
Manzoni, Achille Mauri and Monsignor Tosi – lies in the peculiarities of the title (which links it 
to a copy in the CNSM Finazzi Collection) and in an unpublished addition, made ‘by heart’, to 
fill a gap in the copy, due to a saut du même au même of the antigraph, by Manzoni himself. 
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[26r] 
 

Preg.mo Sig.re 
 
Le debbo grazie singolari per l’onore, ch’Ella mi ha fatto di ripubblicare quel mio Inno, 
per le copie, che me ne ha voluto trasmettere, e singolarissime poi per la lettera, con la 
quale si è degnata accompagnarle. La lunghezza, nella quale prevedo, che trascorrerà questa 
risposta, Le sarà una prova forse troppo convincente del conto che io fo e della lettera e 
della occasione per essa offertami di trattenermi con Lei.  
 Il componimento, che me l’ha procurata non era da prima mia intenzione di pubbli-
carlo, se non quando avessi potuto dargli qualche altri compagni, ma per servire al deside-
rio di alcuni amici, senza dar fuori al pubblico sì poca cosa, ne feci tirare un piccolissimo 
numero di copie. Non ne avendo alcuna quì in villa, mi do in vece l’onore | [26v] di tra-
smetterle quell’una, che mi trovo avere di due versioni latine, che ne furon fatte; lodate 
entrambe dagli intendenti per un diverso genere di merito. Eccole tolto lo scrupolo d’es-
sere stato il primo a pubblicarlo: ma in verità, se la cosa fosse stata così, Ella non dovrebbe 
sentire altro scrupolo, che di avere troppo solleticato il mio amor proprio col farsi editore 
d’un mio componimento.  
 Le rendo pur grazie dell’avermi Ella creduto degno di sentire il nobile ed affettuoso 
pensiero, col quale Ella ha cercato di raddolcire l’afflizione del suo amico, che Dio ha 
visitato con severa misericordia: e, se mi verrà il caso, le protesto, che mi varrò di quel 
pensiero, come di cosa mia, poichè Ella me ne ha così gentilmente messo a parte.  
 [27r] E grazie pure / è forza, ch’io ripeta questa espressione, poiché Ella me ne molti-
plica le occasioni / grazie pur Le debbo, ch’Ella m’abbia avvertito dello svarione topogra-
fico incorso nel viaggio del Diacono ravennate. Al leggere il luogo della sua pregiatissima, 
che tocca questo punto, io andava pensando come mai potessi esser caduto in quell’equi-
voco, quando ho immaginate, e cercate di descrivere1 le posizioni, quali Ella le indica, e 
quali sono in fatti. Mi sono poi avveduto, che l’equivoco stà in quelle parole =  Alla destra 
piegai verso Aquilone = 2 ed è nato dall’aver io, scrivendole, dimenticato affatto, che in quel 
momento io rappresentava il viaggiatore tornante indietro dalle Chiuse verso l’Italia. Non 
badai a quella sua situazione accidentale, e lo immaginai rivolto con la persona verso il 
campo di Carlomagno, dove, | [27v] per dir così, guardavano i suoi disegni. Se Adelchi 
avrà vita per una seconda edizione, io approfitterò del cortese di Lei avviso: così si fosse 
Ella compiaciuta di correggermi errori di maggior momento.  
 Ma in quel troppo indulgente giudizio de’ miei pochi e piccoli lavori3 drammatici Ella 
ha pur lasciato trasparire, se non una opinione poco favorevole, almeno un presagio di 
poca durata al sistema di poesia, secondo il quale quei lavori sono concepiti. Che ha Ella 
fatto? con due righe di modesta dubitazione se n’è tirate addosso Dio sa quante, Dio sa 
quante pagine di cicalamento affermativo. Nella sua gentilissima lettera Ella ha parlato 
d’una4 causa, per la quale io tengo, d’una parte, ch’io seguo; e questa parte è quel sistema 
 
1 descrivere] con de su cartiglio, e testo corretto su rasura 
2 Alla … Aquilone] il testo non è in corsivo 
3 piccoli lavori] piccoli su piccioli con cartiglio a coprire la l  
4 d’una] con una su un 
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letterario, a cui fu dato il nome di romantico. Ma questa parola è adoperata a così varj sensi, 
ch’io provo un vero bisogno | [28r] d’esporle, o d’accennarle almeno quello, ch’io vi in-
tendo, perchè troppo m’importa il di Lei giudizio. Oltre la condizione comune a tutti i 
vocaboli destinati a rappresentare una serie d’idee e di giudizj, d’essere diversamente intesi 
o almeno non identicamente dalle diverse persone, questo povero romanticismo ha anche 
significati espressamente distinti, e in alcune parti opposti;5 in Francia, in Germania, in 
Inghilterra; in Italia poi, se non m’inganno; nei varj Stati, anzi nelle varie città, senza contar 
quelle, dove non sarà mai stato proferito, o qualche volta per caso, come un termine di 
magìa. In Milano, dove se n’è parlato più e più a lungo che altrove, la parola romanticismo, 
se quì pure non m’inganno, è stata adoperata a rappresentare un complesso d’idee più 
ragionevole più ordinato, più generale, che nessun altro, al quale sia stata applicata la stessa 
de|nominazione. [28v] Potrei rimettermi a qualche scritto, dove quelle idee sono ridotte a 
pochi capi principali, molto meglio ch’io non sappia fare; ma il mio scopo / per quanto io 
ne senta la picciolezza / è pure di esporle, o, a dir meglio di sottoporle il mio modo parti-
colare di vedere in quella quistione. Dovrò quindi toccare di nuovo alcuni punti massimi 
di quelle idee, per soggiungere alcune mie opinioni su quelli: dico alcuni ed alcune; perchè 
sento troppo bene quanto mi convenga di ristringermi, e di fare almeno un abuso mode-
rato della di Lei sofferenza.  
 Il sistema romantico, del quale Le parlo come di cosa viva, giacchè certe idee ragione-
voli le grida possono bensì stordirle, ma non ammazzarle, offre naturalmente due grandi 
divisioni; la parte negativa, e la positiva.  
 La prima tende principalmente ad escludere = la | [29r] mitologia = l’imitazione dei 
Classici propriamente detta = le regole fondate su fatti speciali, e non su principj generali, 
su l’autorità dei retori, e non sul ragionamento, e specialmente quella delle due unità dram-
matiche.  
 Quanto alla mitologia i romantici hanno detto, che era cosa assurda parlare del falso 
riconosciuto, come si parla del vero, per la sola ragione, che altri, altre volte l’hanno tenuto 
per vero; cosa fredda introdurre nella poesia ciò, che non entra nelle idee; ciò che non 
richiama alcuna memoria, alcun sentimento della vita reale; cosa nojosa ricantare sempre 
questo freddo e questo falso; cosa ridicola ricantarlo con serietà, con aria d’importanza, 
con movimenti finti ed artefatti di persuasione, di meraviglia, di venerazione, &. I Classi-
cisti hanno opposto, che, togliendo la mitologia, si spogliava6 | [29v] la -7 poesia d’imma-
gini, le si toglieva la vita:8 i romantici in risposta hanno citata tutta quella gran parte di 
poesia moderna, che è fondata su la Religione, o dalla quale almeno la mitologia è esclusa, 
e che pure passa per vivissima poesia anche presso i classicisti. Questi hanno replicato, che 
la mitologia era un complesso di sapientissime allegorie: gli altri hanno risposto, che, se 
sotto quelle stolte fandonie v’era realmente un senso importante e ragionevole, bisognava 
esprimer questo immediatamente; che, se altri in tempi lontani avevano stimato bene di 
dire una cosa per farne intendere un’altra, avranno forse avute ragioni, che non si vedono 
nel caso nostro, come non si vede perchè questo scambio d’idee immaginato una volta 
debba rivenire e rinascere come una dottrina, una convenzione perpetua. I classicisti hanno 
detto ancora, che la mitologia non | [30r] era altrimenti nojosa; e hanno addotto in prova 
il sentimento di tanti secoli, e degli uomini più colti di quei secoli, i quali si sono deliziati 
nella favola: gli altri hanno risposto, che la mitologia diffusa perpetuamente nelle Opere 
 
5 opposti;] con ; su : 
6 spogliava] su cartiglio 
7 la - ] su cartiglio  
8 vita;] con ; da : 
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degli Scrittori greci e latini, compenetrata con esse, veniva naturalmente a partecipare della 
bellezza, della coltura, e della novità di quelle per gl’ingegni, che al risorgimento delle lettere 
cercavano quelle Opere con curiosità, con entusiasmo, e con una riverenza superstiziosa; 
come era troppo naturale, un tale interesse per la mitologia comunicato dagli uomini stu-
diosi di professione alla massa della gente colta, trasfuso nelle prime idee dei giovinetti coi 
primi studj mantenuto dalla lettura di quelle Opere, ha dovuto sopravvivere alla sua ca-
gione principale, l’abitudine conservandogli quella vita, che la novità gli aveva data. Ma, 
conchiudevano i romantici, certe assur|dità [30v] possono prolungarsi per molte genera-
zioni, ma farsi eterne non mai: il momento della caduta viene una volta; e per la mitologia 
è venuto.9 Non è venuto, rispondevano i classicisti; e in prova adducevano il sentimento 
loro, cioè di molti, pei quali la mitologia era tuttavia interessante. Al che replicavano ancora 
i romantici, che, quando un errore dee cadere, una abitudine cessare, v’ha sempre di quegli, 
che vogliono difender il primo, mantenere la seconda; di quelli, che a tutta forza li sosten-
gono su l’orlo del precipizio, e non gli abbandonano, se non quando il peso è divenuto 
superiore alle forze loro: e fra questi per una fatalità singolare, o, a dir meglio, per una 
prova della debolezza dell’ingegno umano, v’ha sempre degli uomini, che ne hanno assai. 
E voi, dicevano, voi siete questi ultimi difensori della mitologia; e la prova, che siete gli 
ultimi, è per noi nel modo, che tenete in difenderla; nella variazio|ne [31r] perpetua dei 
vostri argomenti; nel replicare che fate quei, che sono confutati, senza distruggere le con-
futazioni: due grandi caratteri delle cause, che stanno per essere perdute.  
 Tale / se mal non mi ricordo, giacchè scrivo di memoria, e senza aver sott’occhio alcun 
documento della discussione / tale è la somma delle cose scritte e dette pro’ e contra la 
mitologia.  
 Per la mia parte, le ragioni dei romantici, nella sfera, in cui entrambe le parti avevano 
posta la quistione, mi parevano allora, e mi pajono più che mai concludentissime. La mi-
tologia non è morta certamente, ma la credo ferita mortalmente; tengo per fermo, che 
Giove, Marte, e Venere faranno la fine, che hanno fatta Arlecchino, Brighella, e Pantalone, 
che pure avevano molti e feroci, e taluni ingegnosi sostenitori: anche allora si disse, che 
con l’escludere quei rispet|tabili [31v] personaggi, si toglieva la vita alla comedia; che si 
perdeva una gloria particolare all’Italia / dove si ripone talvolta la gloria! /; anche allora si 
udirono lamentazioni patetiche, che ora ci fanno maravigliare, non senza un po’ di riso, 
quando le troviamo negli scritti di quel tempo. Allo stesso modo io tengo per fermo, che 
si parlerà generalmente fra non molto della mitologia, e dei dolori, che nacquero dal vederla 
combattuta; tengo per fermo, che si parlerà dell’epoca mitologica della poesia medesima, 
come ora noi parliamo10 del gusto del seicento, anzi con tanto più di maraviglia, quanto 
l’uso della favola è più essenzialmente assurdo, che non i concettini; più importantemente 
assurdo, che non i bisticci.  
 Ma la ragione, per la quale io ritengo detestabile l’uso della mitologia, e utile quel si-
stema, che tende ad escluderla, non la direi certamente a chicchessia per non provocare 
delle risa, che precederebbero, e im|pedirebbero [32r] ogni spiegazione; ma non lascerò 
di sottoporla a Lei, che, se la trovasse insussistente, saprebbe addirizzarmi, senza ridere. 
Tale ragione per me è, che l’uso della favola è vera idolatria. Ella sa molto meglio di me, 
che questa non consisteva soltanto nella credenza di alcuni fatti naturali o sopranaturali: i 
fatti non erano che la parte storica; ma la parte morale, e molto della parte dommatica / 
se mi è lecito applicare ad un tal caso una parola associata alle idee più sante / questa parte 
tanto essenziale era fondata nell’amore, nel rispetto, nel desiderio delle cose terrene, delle 
 
9 e venuto] su cartiglio 
10 noi parliamo] con n su p per errore di anticipo 
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passioni, dei piaceri portato fino all’adorazione: nella fede in quelle cose, come se fossero 
il fine, come se potessero dare la felicità, salvare. L’idolatria in questo senso può sussistere 
anche senza la credenza alla parte storica, senza il culto; può sussistere pur troppo anche 
negli intelletti persuasi della vera Fede: dico l’idolatria; e non temo di abusare del vocabolo, 
quando S. Paolo lo ha applicato espressa|mente11 [32v] all’avarizia, e in altri termini ha 
dato la stessa idea dell’affetto ai piaceri del gusto.  
 Ora che è la mitologia conservata nella poesia, se non questa idolatria? E dove trovarne 
la dichiarazione, e la prova più espressa, che negli argomenti sempre adoperati a racco-
mandarla? La mitologia, si è sempre detto, serve a rappresentare al vivo, e rendere interes-
santi le passioni, le qualità morali, anzi le virtù. E come fa ella questo la mitologia? En-
trando, per quanto è possibile, nelle idee degli uomini, che riconoscevano un Dio in quelle 
cose: usando del linguaggio di quelli; tentando di fingere una credenza a ciò, che essi cre-
devano; ritenendo in somma dell’idolatria tutto ciò, che è compatibile con la falsità rico-
nosciuta di essa. Così l’effetto generale della mitologia non può essere che di trasportarci 
alle idee di quei tempi, in cui il Maestro non era venuto, di quegli uomini, che non ne 
avevano la pretensione12 e il desiderio di farci parlar tuttavia, come | [33r] se13 egli non 
avesse insegnato; di mantenere i simboli, le espressioni, le formole dei sentimenti, ch’Egli 
ha inteso distruggere, di farci lasciar da canto i giudizj,14 ch’egli ci ha dati delle cose, il 
linguaggio, che è la vera espressione di quei giudizj, per ritenere le idee e i giudizj del mondo 
pagano. Nè può dirsi, che il linguaggio mitologico, adoperato com’è nella poesia, sia indif-
ferente alle idee, e non si trasfonda in quelle, che l’intelletto tiene risolutamente e avverti-
tamente. E perchè dunque si farebbe uso di quel linguaggio, se non fosse per affezione a 
ciò, ch’esso esprime? se non fosse per produrre un assentimento, una simpatia? A che altro 
fine si scrive e si parla? E volendo pure ammettere, che quel linguaggio sia indifferente, 
senza effetto, che fare allora del grande argomento dei propugnatori della mitologia, che 
la vogliono appunto per l’effetto, ch’essa può fare? Sia dunque benedetta la guerra che, le 
si è fatta, e che le si fa; e possa diventare testo di prescri|zione [33v] generale quel verso 
= Vate, ah! scorda gli Achei, scorda le fole = dettato in una particolare occasione da una 
illustre di Lei amica, la quale fu dei pochissimi, che col fatto antivennero le teorie, cercando 
e trovando spesso così splendidamente il bello poetico, non in quelle trite apparenze, nè 
in quelle formole convenute, che15 la ragione16 non intende o smentisce, e delle quali la 
prosa si vergognerebbe; ma nell’ultimo vero, in cui l’intelletto riposa.  
 Insieme con la mitologia vollero i romantici escludere l’imitazione dei classici propria-
mente detta. Aggiungo questa modificazione per determinare l’idea loro, la quale non fu 
mai, come parmi, che molti volessero intendere, che non si debba né studiare i classici, né 
trovar mai in essi una norma, un esercizio, un addestramento allo scrivere. Se ho bene 
intesi gli scritti dei romantici, e i discorsi di alcuni di loro, nessuno d’essi non sognò mai 
una cosa simile. Sapevano essi | [34r] troppo bene / e chi l’ignora? /, che l’osservare in 
noi l’impressione prodotta dalla parola altrui c’insegna, o per dir meglio, ci rende più abili 
a produrre negli altri impressioni consimili; che l’osservare l’andamento, i trovati, gli svol-
gimenti dell’ingegno altrui è un lume al nostro, che ancor quando l’ingegno non ponga 
direttamente questo studio nella lettura, ne resta senza avvedersene, nutrito e raffinato; che 

 
11 applicato espressamente] con cato espres su cartiglio 
12 pretensione] su cartiglio 
13 se egli] prima <me> 
14 giudizj] da giudizi (con altra penna) 
15 che] su cartiglio 
16 la ragione] con r su cartiglio 
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molte idee, molte immagini che esso approva e gusta gli sono scala per arrivare ad altre, 
talvolta lontanissime in apparenza; che in somma per imparare a scrivere bisogna leggere, 
come ascoltare per imparare a discorrere; e che questa scuola è allora più profittevole, 
quando si fa su gli scritti d’uomini di molto ingegno e di molto studio, quali appunto erano 
fra gli scrittori, che ci rimangono dell’antichità quegli che specialmente sono denominati 
classici. Quello, che combattevano, e che | [34v] avrebbero voluto sbandire, è il sistema 
d’imitazione, che consiste nell’adottare, e nel tentare di riprodurre il concetto generale, il 
punto di vista / oso dirlo / dei classici; il sistema, che consiste nel ritenere in ciascun genere 
d’invenzione il modello, ch’essi hanno adoperato, i caratteri, che essi vi hanno posti; la 
disposizione, e il rapporto delle diverse parti; l’ordine e il progresso dei fatti, &c. Questo 
sistema d’imitazione, del quale ho appena toccati alcuni punti; questo sistema fondato su 
la supposizione a priori, che i classici abbiano trovati tutti i generi d’invenzione, e il tipo di 
ciascuno, esiste dal risorgimento delle lettere: forse non è stato mai ridotto in teoria per-
fetta, ma è stato ed è tuttavia applicato in mille casi, sottinteso in mille decisioni, e diffuso 
in tutta la letteratura. Basta osservare un solo genere di scritti, le apologie letterarie: quasi 
tutti coloro che hanno perduto il tempo a difendere i loro componimenti contra coloro, 
che avevano perduto il tempo a censurarli: hanno allegati gli | [35r] esempj, e l’autorità dei 
classici, come la giustificazione più evidente, e più definitiva. Non è stato ridotto in teoria; 
e questa appunto è forse la fatica più gravosa e la meno osservata di quelli, che vogliono 
combattere idee false comunemente ricevute, il dover pigliarle quà e là, comporle, ridurle 
come in un corpo, mettere17 in esse l’ordine, di cui eglino hanno bisogno per combatterle 
ordinatamente. Non è stato questo sistema nè ragionato, nè provato, nè discusso seria-
mente; anzi, a dir vero, si sono sempre messe in campo e ripetute proposizioni, che gli 
sono opposte; sempre si è gettata qualche parola di disprezzo contra l’imitazione servile; 
sempre si è lodata e raccomandata l’originalità; ma insieme si è sempre proposta l’imita-
zione. Si è insomma sempre predicato il pro e il contra, come meglio tornava al momento, 
senza raffrontarli mai, nè stabilire un principio generale. Questo volevano i romantici che 
si facesse una volta; volevano, che da litiganti di buona fede, si definisse una volta il punto 
della quistione, e si cercasse un prin|cipio18 [35v] ragionevole in quella materia; domanda-
vano, che si riconoscesse espressamente, che, quantunque i classici abbiano scritte cose 
bellissime, pure nè essi, nè verun altro non ha dato, nè darà mai un tipo universale, immu-
tabile, esclusivo di professione poetica; quando questa frase voglia dir qualche cosa. E non 
solo mostrarono in astratto l’arbitrario e l’assurdo di quel sistema d’imitazione, ma comin-
ciarono anche ad indicare in concreto molte cose evidentemente irragionevoli introdotte 
nella letteratura moderna col mezzo della imitazione dei classici, e che altrimenti non ci 
sarebbero venute. Tale è, per citarne un solo esempio, il costume ideale, falso e strano della 
poesia bucolica. Chiedevano i romantici, che si facesse una attenta e sagace ricerca su tutta 
la parte d’idee, di forme, &c, che può essersi introdotta nella letteratura moderna per quel 
mezzo; che tutto ciò che non19 v’era entrato che per questa via, venisse escluso, escluso 
per principio, come in parte è già avvenuto in fatto. Poichè molti di questi modi d’imita-
zione, adottati per qualche tempo, sono poi stati ripudiati, o ab|bandonati, [36r] con ra-
gione, ma forse senza un ragionamento, e certo senza un ragionamento generale, e appli-
cabile a tutti i casi simili: come per esempio, gli schiavi plautini e terenziani tanto adoperati 
nelle commedie dell’Ariosto, ed esclusi dalle più moderne. Così pure i costumi e il linguag-
gio bucolico convenzionale pare che passi affatto di moda / le mode letterarie sono talvolta 
 
17 mettere] da metterl<e> 
18 principio] con prin e cipio su cartiglio 
19 non] ins. 
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più strane di quelle del vestire, ma non cangiano così sovente /; pare, che finalmente non 
solo i lettori,20 ma anche i poeti ne sieno ristucchi. Ma in vece di seguir lungo tempo una 
moda per imitazione, e di abbandonarla poi per sazietà, non sarebbe meglio esaminare una 
volta con la ragione ciò, che è da scegliere e ciò, che <è> da lasciare? Così pare che pen-
sassero i romantici.  
 All’esame poi del principio e dei fatti aggiungevano molti argomenti generali. Che gli 
antichi, o almeno i più lodati di essi, sono stati appunto eccellenti, perchè cercavano la 
perfezione nel soggetto stesso, che trattavano, e | [36v] non nel rassomigliare a chi ne 
aveva trattati di simili; e che quindi, per imitarli nel senso più ragionevole e più degno del 
vocabolo, bisognava appunto non cercare di imitarli nell’altro senso servile: che molte cose 
dei classici eran piaciute, perchè avevano trovata negli intelletti una disposizione a gustarle 
nata da circostanze, da idee, da usi particolari, che più non sono: che fra i moderni stessi i 
più vantati son quelli, che non imitarono, ma crearono; o, per parlare un po’ più ragione-
volmente, seppero scoprire ed esprimere i caratteri speciali originali degli argomenti, che 
presero a trattare; e che v’è un po’ di contradizione nel dire: prendete a modelli quegli 
scrittori, che furono sommi, perchè non presero alcun modello. &c. A dire il vero, non mi 
ricordo, che cosa si rispondesse a tutti questi ragionamenti, nè se vi si rispondesse diretta-
mente. So bene d’aver udito, che si parlava assai d’un bello perpetuo: ma io non ho mai com-
preso che cosa significassero quelle due parole, né, a dir vero ho voluto stillarmi il cervello 
per comprenderlo, perchè suppo|neva, [37r] che, se avessero un senso preciso, quelli, che 
le ripetevano, lo avrebbero finalmente dichiarato, come fanno tutti coloro, che concepi-
scono chiaramente un’idea, e bramano di farla ricevere; massimamente se quella idea è 
combattuta; perchè allora il desiderio di persuadere fa ch’essi studiino tutti i modi di tra-
smettere alle menti altrui ciò, che persuade la loro. Qualche tempo dopo la cessazione di 
quelle spiacevoli dispute, un mio amico mi fece la grazia di comunicarmi in manoscritto 
un suo trattato sul Bello; Opera, che, se non m’inganno riunisce due pregi singolari: d’es-
sere affatto nuova, e di contenere la ricapitolazione di tutto ciò, che è stato detto d’impor-
tante sul soggetto; e dopo la pubblicazione della quale io son d’avviso, che nessun uomo 
d’ingegno piglierà a trattare la questione, che vi è risoluta; e molti vi troveranno in vece 
l’indicazione di nuove quistioni da trattarsi. Fra le altre idee, che ho acquistate da quella 
lettura, vi ho anche trovato, ch’io non aveva avuto | [37v] il torto a non intendere, e a non 
cercare il senso di quelle parole; perchè non ne hanno; non esprimono un giudizio21 che 
l’analisi renda più lucido, e l’osservazione dei fatti più evidente, ma uno di quei giudizj nati, 
per dir così, prima sul labbro, che nella mente, e che svaniscono a misura, che uno li con-
templa con attenzione.  
 Mi ricordo però molto bene d’un carico, che si dava a coloro, che avevano messi in 
campo i ragionamenti sopra indicati intorno all’imitazione: che essi vilipendessero i classici; 
deridessero il giudizio di tanti secoli; pretendessero doversi ciò che n’era stato l’oggetto 
gittar via, come anticaglie di nessun pregio. I romantici, se io ho bene letto, rigettarono 
sempre un tal carico, e negarono questi sentimenti che venivan loro apposti, e sostennero, 
che non ve n’era traccia nelle loro espressioni, nè tampoco nelle conseguenze legittime, e 
ragionevoli di queste. Anzi, per mostrarlo più evidentemente, cercarono tutte le occasioni 
di lodare i classici ragionatamente, e di notare in essi dei pre|gi, [38r] che non erano stati 
indicati dai loro più fervidi ammiratori.22 Taluno perfino lodò quelle bellezze in bellissimi 
versi; ne riprodusse alcune traducendole, o facendole sue; e con una tale riuscita, che, chi 
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pretendesse d’avere pei classici una ammirazione più sentita della sua, mostrerebbe una 
grande stima non solo di questi, ma di sé medesimo. Per me Le confesso, che non solo ho 
per irrefragabili tutti quei ragionamenti contra l’imitazione, ma che nel caso speciale 
dell’imitazione dei classici tengo dei sentimenti più arditi, molto più irriverenti. Mi guarde-
rei bene dal pubblicarli, ma li sottopongo a Lei con la stessa libertà, che ho fatto gli altri.  
 La parte morale dei classici è essenzialmente falsa: false idee di vizio e di virtù; idee false 
incerte, esaggerate, contradittorie, difettive dei beni e dei mali della vita e della morte, di 
doveri e di speranze, di gloria e di sapienza; falsi giudizj dei fatti; falsi consi|gli; [38v] e ciò, 
che non è falso in tutto, manca però di quella prima ed ultima ragione, che è stata una 
grande sciagura il non avere conosciuta, ma dalla quale è stoltezza il prescindere sciente-
mente e volontariamente. Ora la parte morale, come è la più importante nelle cose lettera-
rie, così vi tiene maggior luogo, v’è più diffusa, che non appaja al primo sguardo. Per la 
ragione sopradetta io non potrei mai, adottando il linguaggio comune, chiamar miei mae-
stri quelli, che si sono ingannati, che m’ingannerebbero in una tale, ed in una tanta parte 
del loro insegnamento; e desidero ardentemente, che, invece di proporli, come si fa da 
tanto tempo, alla imitazione dei giovanetti, si chiamino una volta all’esame da qualche 
uomo maturo: dico un esame intenso, risoluto, insistente, che costringa l’attenzione dei 
molti su questo argomento. E certo non mi limiterei ad accennare su di ciò confidenzial-
mente, e superficialmente poche idee a Lei, | [39r] che non ne ha bisogno, se non mi 
sentissi troppo lontano da quella autorità, e da quella potenza di parole, senza la quale si 
guastano le migliori cause, si prolunga la vita, e si aumenta l’attività dell’errore, che si vor-
rebbe distruggere. Frattanto, e finchè arrivi l’uomo, che intenda a questa buona e bella 
opera, io desidero almeno, che, o per l’influenza di quegli scrittori, che in diversi tempi 
hanno portato sui classici un più libero giudizio, o per riflessione,23 o foss’anche24 per 
incostanza, si perda di quella venerazione per essi così profonda, così solenne, così asso-
luta, così magistrale, che previene ed impedisce ogni esercizio di ragionamento. Desidero, 
che, anche parlando dei classici si adoperi, massimamente coi giovanetti quel linguaggio 
più misurato, più riposato, che adoperano per le altre cose umane tutti coloro, che ne 
osservano con qualche attenzione, i diversi aspetti. Desidero, che per gli argomenti dei 
romantici, e per qualunque altra via ragionevole, si screditi sempre più quel sistema | [39v] 
d’imitazione, pel quale si attingono, e si trasfondono tanti sentimenti falsi, e si perpetuano 
nella letteratura, e per mezzo della letteratura, nella vita giudizj irragionevoli, ed appassio-
nati.  
 Le ragioni del sistema romantico, per escludere la mitologia e l’imitazione, sono, 
com’Ella ha certamente veduto, molto congeneri. E pur molto congeneri alle une, e alle 
altre sono le ragioni per isbandire le regole arbitrarie, e specialmente quella delle due unità 
drammatiche. Di queste ultime non Le parlerò: forse ne ho anche troppo ciarlato in 
istampa; e non so, s’io debba dolermi o rallegrarmi di non avere una copia da offrirle d’una 
mia lettera pubblicata in Parigi su questo argomento; una lettera, alla lunghezza della quale 
spero tuttavia che non aggiugnerà questa, di cui, a dir vero, comincio a vergognarmi. Ma 
la bontà, ch’Ella m’ha dimostrata, mi fa animo; e proseguo.  
 Intorno alle regole generali, ecco quali furono, se | [40r] la memoria non mi falla, le 
principali proposizioni romantiche. Ogni regola, per esser ricevuta da uomini, debbe avere 
la sua ragione nella natura della mente umana. Dal fatto speciale, che un tale scrittor clas-
sico, in un tal genere, abbia ottenuto l’intento, toccata la perfezione, se si vuole, con tali 
mezzi, non se ne può dedurre, che quei mezzi debbano pigliarsi per norma universale, se 
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non quando si dimostri, ch’essi sieno applicabili, anzi necessarj a tutti i casi, come a quel 
caso; e ciò per legge dell’intelletto umano. Ora molti di quei mezzi, di quei modi messi in 
opera dai classici, furono suggeriti ad essi dalla natura particolare del loro soggetto, erano 
appropriati a quello, individuali per così dire; e l’averli trovati a quella opportunità è un 
merito dello scrittore, uno dei caratteri, che lo rende originale, ma non una ragione per 
farne una legge; anzi è una ragione per non farnela. Di più, anche nella scelta dei mezzi, i 
classici possono avere errato; perchè no? e in questi casi, invece di cercare nel fatto loro 
una regola da seguire, bisogna osserva|re [40v] un fallo da evitarsi. A voler dunque appro-
fittare con ragione della sperienza, e prendere dal fatto un lume pel da farsi, si sarebbe 
dovuto scernere nei classici ciò, che è di ragione perpetua, ciò, che è di opportunità spe-
ciale, ciò che è vizioso. Se questo discernimento fosse stato tentato ed eseguito da filosofi, 
converrebbe tener molto conto delle loro fatiche, senza però ricevere ciecamente le loro 
decisioni. Ma in iscambio questa provincia è stata invasa, corsa, signoreggiata quasi sempre 
da retori estranei affatto agli studj su l’intelletto umano; questi hanno dal fatto, inteso come 
essi potevano, dedotte le leggi, che hanno volute; hanno ignorate, o ripudiate le poche 
ricerche dei filosofi in quella materia, o se ne sono impadroniti; le hanno commentate a 
loro modo, travisate, o anche talvolta hanno messo sotto il nome e l’autorità di quelli le 
loro povere e strane presunzioni. Ricevere senza esame, senza richiami, leggi di tali, e così 
create, è cosa troppo fuori di ragione. E quale infatti, aggiungevano, è l’effetto più naturale 
del dominio di que|ste [41r] regole? Di distrarre l’ingegno inventore dalla contemplazione 
del soggetto, dalla ricerca dei caratteri proprj ed organici di quello, per rivolgerlo e legarlo 
alla ricerca e all’adempimento di alcune condizioni talvolta estranee al soggetto, e quindi 
d’impedimento a ben trattarlo. E un tale effetto non è egli troppo manifesto? Queste regole 
non sono elleno state per lo più un inciampo a quelli, che tutto il mondo chiama scrittori 
di genio, e un’arme in mano di quelli, che tutto il mondo chiama pedanti? E ogni25 volta, 
che i primi vollero francarsi di quell’inciampo, ogni volta, che meditando sul loro soggetto, 
e trovandosi a certi punti, dove per non istorpiarlo era forza di violare le regole, essi le 
hanno violate, che n’è avvenuto? I secondi gli attendevano al varco; e senza pensare, nè 
voler pensare, nè volere intendere le ragioni di quelle, ch’essi chiamavano violazioni; senza 
provare, nè saper pure, che ad essi incumbeva di provare, che l’obbedire alla regola sarebbe 
stato un mezzo per trattar meglio quel soggetto, gridarono ad ogni volta contra la licenza, 
contra l’ar|bitrio, [41v] contro l’ignoranza dello scrittore. Ora, poichè ciò, che ha dato 
sempre tanta forza ai pedanti, contra gli scrittori d’ingegno, è appunto questo rispetto im-
plicito per le regole giuste e false; perchè, dicevano i romantici, lasceremo noi sussistere 
una tale confusione? Perchè lasceremo sussistere un mezzo per tormentare gli uomini d’in-
gegno? Non sono essi sempre stati tormentati più del bisogno?  
 Dall’altra parte, proseguivano, non è egli vero, che, passato un certo tempo, quella 
stessa violazione delle regole, che era stato un capo d’accusa per molti scrittori, divenne 
per la loro memoria un soggetto di lode? Che ciò, che si chiamava sregolatezza, ebbe poi 
nome di originalità? E una delle lodi, che noi italiani in ispecie diamo ai poeti, che più 
siamo in uso di lodare, non è ella forse dell’aver eglino abbandonate le norme comuni; 
dell’essersi resi superiori a quelle; dell’avere scelta una via non tracciata, non preveduta, 
nella quale la critica non aveva ancor posti i suoi termini, per|chè [42r] non la conosceva, 
e il genio solo doveva scoprirla? Se essi dunque hanno fatto così bene, prescindendo dalle 
regole, perché ripeteremo sempre, che le regole sono la condizione essenziale del far bene? 
Alla ragione, che i romantici cavavano da questo fatto, mi ricordo, che si dava general-
mente una risposta non nuova, ma molto singolare: ho detto generalmente; perchè io non 
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intendo quì di esporle, se non ciò, che mi sembra essere stato il sentimento più comune 
degli avversarj del sistema romantico: se mi sovvenisse di qualche argomento particolare 
ad un libro, o ad una persona, non ne farei parola: confutare altrui dietro le spalle, in una 
lettera confidenziale, non mi pare cortesia; in pubblico poi, e a viso aperto, mi guarderei 
bene dal farlo, per non provocare dispute, delle quali il solo pensiero mi contrista. Si ripe-
teva dunque quella ricantata sentenza; che molte cose sono lecite ai grandi scrittori, ma ad 
essi soli; che essi possono dispensarsi da certe regole; ma che in ciò la loro pratica non è 
un esem|pio [42v] per gli altri. Le confesso, che non ho mai potuto comprendere la forza 
dell’argomento, che pare essere inchiuso in questa sentenza. Cercando la ragione, per cui 
quei grandi scrittori hanno ottenuto l’effetto colla violazione delle regole, m’è sempre pa-
ruto, che la cagione fosse questa: che essi, veggendo nel soggetto una forma sua propria, 
che non avrebbe potuto entrare nella stampa delle regole, hanno gittata via la stampa, 
hanno svolta la forma naturale del soggetto, e così ne hanno cavato il più e il meglio, che 
esso poteva dare al loro ingegno. Il lecito, l’illecito, la dispensa non veggo che ci abbiano 
a fare; mi sembrano metafore, che in questo caso non hanno un senso del mondo. Ora 
quella ragione non è per nulla particolare ai grandi ingegni; è universalissima; è della natura 
stessa della cosa; esprime il mezzo, col quale grandi e piccoli, ognuno secondo la sua mi-
sura, può fare il meglio possibile.  
 Oh! i mediocri non giungeranno mai a scoprire in | [43r] un argomento quella forma 
splendida, originale, grandiosa, che appare ai grandi ingegni. Sia, col nome del cielo; non 
vi giungeranno; ma di che ajuto saranno ad essi le regole? O le sono ragionevoli; e in questo 
caso i grandi scrittori non debbono dispensarsene, perchè sarebbe privarsi d’un ajuto a 
trovare e ad esprimere più potentemente quella forma: o le sono irragionevoli; e debbono 
dispensarsene anche i mediocri, perchè elle non potranno fare altro che impacciarli di più, 
allontanarli dalla verità del concetto, e mettere la storpiatura, dove senza di esse non sa-
rebbe stato, che imperfezione. Onde, quanto più io penso a questa doppia misura di regole 
obbligatorie per molti, e per alcuni no, tanto più essa mi pare fuor di proposito. Ed è, se 
non m’inganno, stata trovata per uscire d’impaccio: quando ci si mostra contradizione tra 
due proposizioni, che noi affermiamo, e quando pur non vogliamo né compararle, nè ab-
bandonarne nessuna, nè sappiamo come farle andar d’accordo, ne inventiamo una terza, 
la quale mette la pace fra le | [43v] parole se non fra le idee; non serve al ragionamento, 
ma serve a rispondere, che in fine è poi quello, che più preme. Ma, se anche una tale strana 
distinzione si volesse ammettere, che farne poi in pratica? come applicarla nel fatto? 
L’uomo, che nell’atto del comporre si trova combattuto fra la regola, e il suo sentimento, 
dovrà egli proporsi questo curioso problema: Son io, o non sono un grand’uomo? E come 
scioglierlo poi? Oh! si fidi al suo genio,26 se ne ha; e lasci dire. Si fidi! Veramente l’espe-
rienza può inspirar molta fiducia: e come possono dire, si fidi, quegli appunto, che vo-
gliono tenere in vigore in attività tutti quei mezzi, che sono sempre stati adoperati a togliere 
la fiducia agli scrittori distinti, e che l’hanno realmente tolta a molti di essi? Lasci dire! Mi 
pare, che in vece di consigliare quei pochi infelici, che portano la croce del genio, a non 
curare le nostre parole, sarebbe tempo, che cominciassimo noi a pesarle un po’ più.  
 Ma io, dimenticando, che parlo con un giudice, mi son | [44r] lasciato andare un mo-
mento a garrire colla parte avversaria. Scusi di grazia questa scappata; e mi scusi anche del 
rimettermi che faccio in via ad infastidirla ancor qualche tempo.  
 Alle altre proposizioni messe in campo dai romantici contra le regole arbitrarie, non mi 
ricordo, a dir vero, se qualche cosa si rispondesse, nè veggio che cosa si possa rispondere. 
Si diceva bene da molti, che il fine di quelle proposizioni era di togliere le regole tutte, anzi 
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di sbandire ogni regola dalle cose letterarie, di autorizzare, di promovere tutte le strava-
ganze, di riporre il bello nel disordinato. Che vuol Ella? A questo mondo è sempre stato 
usanza di intendere e di rispondere a questo modo.  
Prima di abbandonare il discorso delle regole, mi permetta, ch’io Le sottoponga una os-
servazione, che non mi sovviene d’aver trovata proposta da altri: ed è, che il soggetto di 
una questione, che dura da tanto tempo, non è stato mai definito con preci|sione. [44v] 
La parola regole; su la quale si rivolge la disputa, non ha mai avuto un senso determinato. 
Supponiamo un uomo, che sentisse per la prima volta parlare di questa discussione intorno 
alle regole; egli dovrebbe certamente supporre, che esse fossero determinate in formole 
precise, descritte in un bel codice conosciuto e riconosciuto da tutti quegli, che le ammet-
tono; tante nè più nè meno; tali e non altrimenti: perchè la prima condizione per far rice-
vere altrui una legge è di fargliela conoscere. Ora Ella sa, se la cosa sia così. E se / per fare 
un’altra supposizione / uno di quelli, che ricusano questo dominio indefinito delle regole, 
dicesse ad uno di quelli, che lo propugnano: sono convinto; questa parola regole, ha un non 
so che, che mi soggioga l’intelletto: mi rendo; e per darvi una prova della mia docilità, vi 
faccio una proposizione la più larga, che in nessuna disputa sia stata fatta giammai. Pro-
nunziate ad una ad una le formole di queste regole adottate, come voi dite, da tutti i savj; 
e ad ognuna io rispon|derò, [45r] accettando. Certo costui, con tanta sommissione appa-
rente, farebbe all’altro una brutta burla; lo porrebbe in uno strano impiccio.  
 Son ben lontano dal credere di avere espressa27 una idea compita della parte negativa 
del sistema romantico. Molte cose saranno sfuggite alla mia osservazione, quando la que-
stione si dibatteva; molte di poi dalla memoria; e molte ne ho ommesse a bello studio, o 
perchè non potevano così naturalmente venire sotto quei pochi capi, che ho scelti a di-
scorrere, o anche, se non ad effetto, almeno ad intento di brevità. Pure oso credere, che 
anche il poco, che io ho qui affoltato di quel sistema, basti a farne sentire il nesso, e l’im-
portanza, a farvi scorgere una vasta e conseguente28 applicabilità d’un principio a molti 
fatti della letteratura, ed una forse ancor più vasta e feconda applicabilità a tutti i fatti della 
letteratura stessa. Dovrei ora passare alla parte positiva, e spicciarmi; ma non posso tratte-
nermi di parlarle d’una obbiezione, o, per dir me|glio, [45v] d’una critica, che si faceva al 
complesso delle idee, che ho toccate fin qui.  
 Si diceva, che tutte quelle idee, quei richiami, tutte quelle proposte di riforma letteraria, 
erano cose vecchie, ricantate,29 sparse in cento libri. Che questa fosse una critica oziosa 
agli ingegni, non una obbiezione al sistema, è cosa manifesta. La questione era se molte 
idee erano vere o false; che c’entrava ch’elle fosser nuove o vecchie? Riconosciuta la verità, 
o dimostrata la falsità delle idee, anche l’altra ricerca poteva esser utile alla storia delle 
cognizioni umane; ma anteporre questa ricerca, farne il soggetto principale della questione, 
era un cangiarla per non risolverla. Ma, oltre l’essere quella critica inopportuna, Le con-
fesso, che mi pare anche molto ingiusta. Molte di queste idee, tutte queste idee, dicevano 
alcuni oppositori, sono state già messe in campo; la tale è del tale scrittore; la tal altra del 
tal altro, morto da un secolo. Non parliamo di quelle, che erano affatto nuo|ve, [46r] che 
non furono così poche; le opposizioni stesse ne provocarono assai. Ma il nesso delle anti-
che; ma la relazione scoperta e indicata fra di esse; ma la luce e la forza reciproca, le mo-
dificazioni, le estensioni, le restrizioni, che venivano a tutte dal solo fatto di classificarle 
sotto ad un principio, il sistema insomma da chi era stato immaginato, da chi proposto, da 
chi ragionato mai? Ma dalle ricchezze intellettuali sparse, dal deposito confuso delle 
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cognizioni umane raccogliere pensieri staccati e accidentali, verità piuttosto sentite che te-
nute, accennate piuttosto che dimostrate; subordinarle ad una verità più generale, che riveli 
fra esse una associazione non avvertita in prima; cangiare i presentimenti di molti uomini 
d’ingegno in dimostrazioni, e le dubitazioni in scienza; togliere a molte idee l’incertezza, e 
l’esaggerazione; sceverare quel misto di vero e di falso, che le faceva rigettare in tutto da 
molti, e ricevere in tutto da altri con un entusiasmo irragionevole; collocarle con altre, che 
servono ad esse di limite e di | [46v] prova ad un tempo, non è questa la lode d’un buon 
sistema? ed è ella una lode tanto facile, e tanto spesso meritata? E chi mai ha desiderato, o 
immaginato un sistema, che non contenesse, fuorchè idee tutte nuove? Sarebbe esso ra-
gionevole, intelligibile, possibile?  
 Del resto non è qui da vedersi un’ingiustizia particolare; l’accusa di plagio è stata fatta 
sempre agli scrittori, che hanno detto il più di cose nuove; sempre s’è andato a frugare nei 
libri antecedenti, per trovare, che il tal principio era stato già immaginato, insegnato, &c; 
sempre si è detto, ch’ella era la centesima volta, che quelle idee venivano proposte. E che 
avrebbero potuto rispondere gli scrittori? Tal sia di voi, che siete stati sordi le novantanove: 
tal sia di voi, che, avendo in tanti libri tutte queste idee, non ne tenevate conto, e pensavate 
sempre, come non fossero mai state proposte. Ora noi vi abbiamo costretti ad avvertirle; 
quando non avessimo fatto altro, questo almeno è qualche cosa di nuovo.  
 [47r] Se alcuno volesse provare, che i pregi da me accennati poco sopra, ed altri simili, 
non si trovano nel sistema romantico, mi pare, che ascolterei le sue prove con molta cu-
riosità, e con una docilità spassionata; ma ciò non è, ch’io sappia, stato fatto, nè tentato. 
Intanto io non posso a meno di ravvisarvi quei pregi; e mi accade spesso, leggendo opere 
letterarie, precettive, o polemiche, anteriori al sistema romantico, di trovare, che quelle 
opinioni vi30 sono collocate razionalmente, e vi sono divenute stabili, e feconde. Simil-
mente nei libri di scrittori ingegnosi, ma paradossaj31 di professione, mi accade spesso di 
trovare di quelle opinioni speciose e vacillanti, che da una parte hanno l’aria d’una verità 
triviale, e dall’altra d’un errore strano, e di riflettere con piacere, che quelle opinioni tra-
sportate nel sistema romantico, vi sono legate e temperate in modo, che il vero ne è ser-
bato, ed appare più manifesto ed importante, e il falso, lo strano ne è naturalmente separato 
ed escluso. Le sottoporrei | [47v] esempj, e prove di queste osservazioni, se non temessi 
di troppo trattenerla, e se non pensassi, che, quando Ella le creda degne d’esser verificate, 
troverà nella sua memoria più abbondante e più opportuna materia, ch’io non saprei som-
ministrarlene. Con tutto ciò la parte negativa è al parer mio la più notabile del sistema 
romantico, almeno del trovato ed esposto fino ad ora.  
 Il positivo non è di lunga mano nè così preciso, nè così diretto, nè sopra tutto così 
esteso. Oltre quella condizione generale dell’intelletto umano, che lo fa essere più celere 
nel distruggere, che nell’edificare, la natura particolare del sistema romantico doveva pro-
durre questo effetto. Proponendosi quel sistema di escludere tutte le norme, che non sieno 
veramente generali, perpetue, ragionevoli per ogni lato, viene a renderne più scarso il nu-
mero, o almeno più difficile e più lenta la scelta. Un’altra cagione fu la breve durata della 
discussione, e il carattere, ch’essa prese fino dal suo principio. Come il ne|gativo [48r] era 
naturalmente il primo soggetto da trattarsi, così esso occupò quasi interamente quel poco 
tempo. La discussione poi prese pur troppo un certo colore di scherno, come per lo più 
accade; ora in tutte le questioni trattate schernevolmente v’è più vantaggio nell’attaccare, 
che nel difendere: quindi i romantici furono naturalmente portati a diffondersi, e ad insi-
stere più nella parte negativa, nella quale, a dir vero, avevano troppo bel giuoco; e quanto 
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al positivo furono portati a tenersi a principj generalissimi, che danno meno presa a cavil-
lazioni, ad esclamazioni, a parodie. Non potè per questo il sistema romantico evitare la 
decisione; ma almeno quelli, che vollero deciderlo, furono costretti ad inventarne essi uno, 
e ad apporlo a chi non l’aveva mai nè proposto, né sognato: metodo tanto screditato, ma 
d’una riuscita quasi infallibile; e che probabilmente si dismetterà alla fine del mondo.  
 Se la disputa avesse continuato, o, per meglio di|re, [48v] se invece d’una disputa vi 
fosse stata una investigazione comune, dall’escludere si sarebbe passato al proporre, anzi 
in questo si sarebbe fissata la maggiore intenzione degli ingegni. E allora, io tengo per 
certo, le opinioni sarebbero state tanto più varie quanto più abbondanti; e che molti inge-
gni, movendo da un centro comune, si sarebbero però avviati per tanti raggi diversi, allon-
tanandosi anche talvolta l’uno dall’altro a misura che si sarebbero avanzati: tale è la condi-
zione delle ricerche intellettuali intraprese da molti. Ma il sistema romantico non potè 
giungere, o, per dir meglio, non è giunto a questo periodo. E ciò non ostante, un grande 
rimprovero, che veniva fatto ai suoi sostenitori, era, che eglino non s’intendevano nem-
meno fra loro: cominciassero, si diceva, ad accordarsi perfettamente nelle idee, prima di 
proporle altrui, come verità. Rimprovero, al quale non posso tuttavia pensare senza mara-
viglia. In regola generale, quelli, che così parlavano, chiedevano una cosa che l’ingegno 
umano non ha data, nè può dar | [49r] mai. Mai questa concordia perfetta di più persone 
in tutti i punti d’un sistema morale non ha avuto luogo: bisognerebbe, ad ottenerla, che 
per tutti questi punti si adottassero da ciascuno altrettanti giudizj, altrettante formole uni-
che ed invariabili; anzi, che tanti uomini divenissero un solo, per potere ad ogni nuovo 
caso fare una identica applicazione di quei giudizj generici. V’è bene un ordine di cose, nel 
quale esiste una essenziale ed immutabile concordia; ma quest’ordine è unico; i suoi carat-
teri, le sue circostanze sono incomunicabili. Quest’ordine è la Religione: essa dà una 
scienza, che l’intelletto non potrebbe scoprire da sè, una scienza, che l’uomo non può 
ricevere che per rivelazione, e per testimonianza; ora una sola rivelazione inchiude una sola 
dottrina, e quindi produce una sola credenza. E anche in quest’ordine la concordia delle 
menti non è comandata, che dove è sommamente ragionevole; cioè in quei punti, nei quali 
la verità non si può sapere, che per la testimonianza | [49v] da cui è stata rivelata, cioè della 
Chiesa: non è comandata questa concordia, che al momento in cui l’unico testimonio ha 
parlato. Ma nelle cose umane questo testimonio non esiste, non è stata nè fatta, nè pro-
messa ad alcuno una comunicazione di scienza, un’assistenza nelle decisioni: quindi i giu-
dizj variano secondo la varietà degli ingegni, e riescono generalmente così dissimili, che a 
chiamare uno un sistema, non si ricerca mai il fatto impossibile, che esso riunisca tutti i 
giudizj in una materia, ma il fatto difficile e raro, che ne riunisca molti, nei punti principali 
di essa.  
 Nel caso particolare poi del sistema romantico il rimprovero mi pareva molto strana-
mente applicato. Se quelli, che lo facevano, avessero voluto riandare la storia dei sistemi 
umani, avrebbero trovato, io credo, che pochi furono quelli, che presentassero meno dis-
sentimenti del romantico. Se avessero soltanto fatto un po’ di esame sul sistema chiamato 
classico, al quale essi volevano, | [50r] che si desse la preferenza, avrebbero tosto potuto 
scorgere quanto più gravi e più numerosi sieno in essi i dispareri, le incertezze, le varie 
applicazioni, la diversità dei principi stessi; avrebbero veduto, quanto sarebbe più difficile 
di ridurlo a formole generali, di farne una, per dir così, confessione, che fosse comune-
mente ricevuta da coloro, che ricevono la parola classico. E se pur fosse loro piaciuto di 
notare la cagione principale di questa differenza fra i due sistemi, che è l’essere il classico 
non32 il prodotto d’una ricerca di principj, ma un aggregato casuale di fatti convertiti in 
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principio, avrebbero potuto osservare, e dire con ragione, che la concordia de’ molti nel 
sistema romantico nasceva dalla scarsezza delle sue idee positive.  
 Ma intorno a questo poco, anzi, che è peggio, prima di giungervi, io son riuscito a 
spendere di molte ciarle. Mi studierò in compenso di esser breve, o almeno ristretto in ciò, 
che mi resta a dirle. Omettendo [>Ommettendo] quindi i precetti o | [50v] i consigli po-
sitivi proposti pei casi particolari, e con applicazione immediata, precetti e consigli, alcuni 
de’ quali certamente potranno divenire soggetto di questione, e che tutti insieme formano, 
a quel che me ne pare, un saggio molto pregevole, ma un saggio di ciò, che può farsi col 
tempo, mi limiterò ad esporle quello, che a me sembra il principio generale, a cui si possano 
ridurre tutti i sentimenti particolari sul positivo romantico. Il principio di necessità tanto 
più indeterminato, quanto più esteso, mi sembra poter esser questo: Che la poesia, e la 
letteratura in genere debba proporsi l’utile per iscopo, il vero per soggetto, e l’interessante 
per mezzo: debba per conseguenza scegliere gli argomenti, pei quali la massa dei lettori 
ha,33 o avrà, a misura che diverrà più colta, una disposizione di curiosità e di affezione, 
nata da rapporti reali, a preferenza degli argomenti, pei quali una classe sola di lettori ha 
una affezione nata da abitudini scolastiche, e la moltitudine una riverenza non sentita, ma 
ragionata, ma ricevuta ciecamente: | [51r] e che in ogni argomento debba cercare di sco-
prire, e di esprimere il vero storico, e il vero morale, non solo come fine, ma come più 
ampia e perpetua sorgente del bello, giacchè e nell’uno e nell’altro ordine di cose, il falso 
può bensì dilettare, ma questo diletto, questo interesse è distrutto dalla cognizione del vero; 
è quindi temporario e accidentale. Il diletto mentale non è prodotto che dall’assentimento 
ad una idea; *l’interesse, dalla speranza di trovare34 in quella idea, contemplandola, altri 
punti di assentimento, e di riposo. Ora quando un nuovo e vivo lume ci fa scoprire in 
quella idea il falso, e quindi l’impossibilità che la mente vi riposi, e vi si compiaccia, e vi 
faccia scoperte, il diletto, e l’interesse spariscono. Ma il vero storico e il vero morale gene-
rano pure un diletto; e questo diletto è tanto più vivo e tanto più stabile, quanto più la 
mente, che lo gusta, è avanzata nella cognizione del vero; questo diletto adunque debbe la 
poesia e la | [51v] letteratura far nascere. 
 Tale mi sembra, benchè in astratto, come Ella vede, l’ultimo risultato delle opinioni sul 
positivo romantico. Dico: l’ultimo risultato; perchè, se ho ben potuto osservare il corso di 
quelle opinioni, da principio le più s’erano arrestate ad un punto indietro assai da questo, 
anzi opposto in gran parte. Escludendo con ragione dalla poesia35 ciò, che non è fondato 
su d’una persuasione dell’intelletto, vi si ammetteva, come per la ragione36 dei contrarj, ciò, 
che è universalmente creduto, vero o37 falso che sia, come un mezzo di fare effetto. Per 
questo principio si concedeva, che la mitologia, intollerabile per noi, sia bella nei poeti 
gentili,38 &c. Dalla idea giusta, che l’assentimento, o, a meglio, dire, un tal quale assenti-
mento dell’intelletto sia necessario a produrre l’interesse; si passava a supporre, che basti: 
non si pensò su le prime, che la parola può non solo approfittare di questo assentimento, 
ma distruggerlo, e crearne un nuovo; e | [52r] che debbe farlo, o tentarlo, ogni volta che 
quell’assentimento non sia ragionevole. Un tale errore però / credo di poter dargli questo 
nome / non era nato quì; è di alcuni distinti scrittori stranieri, i quali offesi principalmente 
e stomacati di quel sistema di poesia, che prendeva per base il falso non creduto, sentendo 

 
33 ha,] ins. con segno di inserzione. 
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vivamente che il principio dell’esser commosso è il credere, proposero, che la commozione 
poetica si cercasse nelle cose credute; nè andarono più là, ch’io sappia. Non è da stupirsi 
che una tale dottrina, paragonata a quella, ch’era stata tenuta fino allora, paresse in sul 
principio sapienza: ma l’averla di poi abbandonata per giungere ad un principio più solido, 
mi pare un vero e non volgare progresso. Non dissimulo nè a Lei / che sarebbe un povero 
ed inutile artificio / nè a me stesso, perchè non desidero d’ingannarmi, quanto indetermi-
nato, incerto e vacillante nell’applicazione sia il senso dei vocaboli: utile, vero, e interessante. 
E per non parlare che d’uno di essi, Ella sa meglio di me, | [52v] che il vero tanto lodato 
e raccomandato nelle opere d’immaginazione non ha mai avuto un significato preciso. Il 
senso ovvio e comune non può essere applicato a queste, perchè di consenso universale 
vi debb’essere dell’inventato, cioè del falso. Il vero, che debbe trovarvisi dappertutto, et 
même dans la fable, è dunque qualche cosa di diverso da ciò che, si vuole esprimere ordina-
riamente con quella parola, e; per dir meglio, è qualche cosa di non definito; nè il definirlo 
mi pare impresa molto agevole, quando pure sia essa possibile. Comunque sia, una tale 
incertezza non è particolare al principio, che ho tentato d’esporle; è comune a tutti gli altri, 
è antica; il sistema romantico ne ritiene meno di qualunque altro sistema letterario, perchè 
la parte negativa, specificando il falso, l’inutile, o il dannoso, il freddo, che vuole escludere, 
indica, e circoscrive nelle idee contrarie qualche cosa di più preciso, un senso più lucido di 
quello che abbiano avuto finora. Del resto in un principio così recente, non si vuol tanto 
guarda|re [53r] agli svolgimenti, che possa aver già ricevuti, quanto a quelli, di cui è capace. 
La formola, che esprime quel principio è così generale, le parole di essa hanno, se non altro 
un suono, un presentimento così bello e così savio, il materiale dei fatti, che debbono 
servire agli esperimenti, è così abbondante, che è da credersi, che un tale principio sia per 
ricevere di mano in mano svolgimenti, spiegazioni, e conferme, di cui ora non è possibile 
prevedere in concreto nè il numero, nè l’importanza. Tale almeno è l’opinione, ch’io ho 
fitta nella mente, e nella quale io mi rallegro, perchè questo sistema, non solo in alcune 
parti, come ho accennato più sopra, ma nel suo complesso, mi sembra avere una tendenza 
religiosa.  
 Questa tendenza era ella nelle intenzioni di quelli, che l’hanno proposto, e di quelli, che 
l’hanno approvato? Sarebbe leggerezza l’affermarlo di tutti; perchè in molti scritti di teorie 
romantiche, anzi nella maggior parte, le idee letterarie non sono espressamente subor-
dina|te [53v] alla religione. Sarebbe temerità il negarlo, anche di uno solo; perchè in nes-
suno di quegli scritti, almeno dei letti da me, la Religione è esclusa. Non abbiamo nè i dati, 
nè il diritto, nè il bisogno di fare un tal giudizio: una tale intenzione certo desiderabile, 
certo non indifferente; non è però necessaria per farci dare la preferenza a quel sistema. 
Basta che in effetto abbia la tendenza, che si è detta. Ora il sistema romantico, emanci-
pando la letteratura dalle tradizioni etniche, disobbligandola, per così dire, da una morale 
voluttuosa, superba, feroce, circoscritta al tempo, e improvida anche in questa sfera; anti-
sociale, dov’è patriotica, ed egoistica, quando cessa di essere ostile; tende certamente a 
render meno difficile l’introdurre nella letteratura le idee, e i sentimenti, che dovrebbero 
informare ogni discorso. E dall’altra parte, proponendo, anche in termini generalissimi il 
vero, l’utile, il buono, il ragionevole, concorre, se non altro, con le parole, che non è poco, 
allo | [54r] scopo della Religione, non la contradice almeno nei termini. Per quanto una 
tale azione d’un sistema letterario possa essere indiretta, oso pur tenermi sicuro, ch’Ella 
non la giudicherà indifferente, Ella, che senza dubbio avrà più volte osservato, quanto 
influiscano sui sentimenti religiosi i diversi modi di trattare le scienze morali, che tutte alla 
fine appartengono alla Religione; quantunque distinzioni e classificazioni arbitrarie pos-
sano separarnele in apparenza, e in parole: Ella, che avrà più volte osservato, come, senza 
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parere di toccare la Religione, senza neppur nominarla, una scienza morale prenda una 
direzione opposta ad essa, pervenga a risultati, che sono inconciliabili logicamente con gli 
insegnamenti di essa; e come talvolta poi, avanzandosi, e dirigendosi meglio nelle scoperte, 
essa stessa convinca d’errore quei risultati, e venga così a riavvicinarsi alla Religione, senza 
pur nominarla, direi quasi, senza avvedersene. Non so, s’io m’inganni, ma mi sembra che 
più d’una scienza mora|le [54v] faccia ora questo corso felicemente retrogrado. L’econo-
mia politica, per esempio, nel secolo scorso, aveva in molti punti, adottati quasi senza 
opposizione, canoni opposti affatto al Vangelo; e li proponeva con tale asseveranza, con 
tale impero, con tali minacce di compassione sprezzante a chi esitasse nell’ammetterli, che 
molti deboli, ricevendo questi canoni, furono persuasi, che la scienza del Vangelo era corta 
e meschina; che i suoi precetti non avevano potuto comprendere tutto il possibile svolgi-
mento dei rapporti sociali; molti altri, credendo di riconoscere verità puramente filosofi-
che, adottavano39 con una docilità non ragionevole dottrine opposte al Vangelo. Ed ecco, 
che per un progresso naturale delle scienze economiche, per un più attento e più esteso 
esame dei fatti, per un ragionato cangiamento di principj, altri scrittori in questo secolo 
hanno scoverta la falsità, e il fanatismo di quei canoni; e sul celibato, sul lusso, su la pro-
sperità fondata nella rovina altrui, sur altri punti pure importantissimi, hanno | [55r] sta-
bilite dottrine conformi ai precetti40 ed allo spirito del Vangelo; e s’io non m’inganno, 
quanto più quella scienza diviene ponderata e filosofica, tanto più ella diventa cristiana. E 
più ch’io considero, più mi pare, che il sistema romantico tenda a produrre, abbia comin-
ciato a produrre nelle idee letterarie un cangiamento dello stesso genere.  
 Se dovessi scrivere questi pensieri per la stampa, mi troverei costretto di soggiunger qui 
tosto molte restrizioni, perchè altri non credesse, o non volesse credere, ch’io intenda, che 
il sistema romantico renderà spirituale tutta la letteratura, farà dei poeti tanti predicatori, 
&c. Ma scrivendo a Lei, se diffido delle mie idee, ho almeno la soddisfazione d’esser certo, 
ch’elle saranno prese secondo la loro misura reale; e in tante lungaggini, posso almeno 
risparmiarle quelle, che sarebbero destinate a prevenire le false interpretazioni, e quell’af-
fettato frantendere, che molti trovano più comodo e più piccante dell’intendere.  
 [55v] Dopo d’averle a dritto e a rovescio, e forse con più fiducia che discrezione, sot-
tomesso il mio parere sur una materia toccata appena indirettamente nella gentilissima di 
Lei lettera, non so se mi rimanga ancora qualche diritto di parlare del punto, ch’Ella ha 
accennato più espressamente; voglio dire il trionfo, o la caduta probabile del sistema ro-
mantico. Ma giacchè in più luoghi di questa cicalata, ho preso la libertà di proferire con 
molta confidenza pronostici lieti per quel sistema, i quali a prima giunta possono parere in 
opposizione col fatto, non posso a meno di sottometterle anche le ragioni di quei prono-
stici, quali mi par di vederle nello stato reale delle cose, rimosse le prime apparenze.  
 Se uno straniero, il quale avesse inteso parlare dei dibattimenti, ch’ebbero luogo qui 
intorno al romanticismo, venisse ora a chiedere, a che punto sia una tale questione, si può 
scommettere mille contro uno, che s’avrebbe a rispondere a un di presso così: Il romanti-
cismo! Se n’è par|lato [56r] qualche tempo, ma ora non se ne parla più: Solutae sunt risu 
fabulae. La parola stessa è dimenticata; se non che di tempo in tempo vi capiterà forse di 
sentire pronunziare l’epiteto romantico per qualificare una proposizione strana, un cervello 
bislacco, una causa spallata; che so io? una pretesa esorbitante, un mobile fuori di sesto. 
Ma non vi consiglierei di parlarne sul serio: sarebbe come se in mezzo ad una società al-
cuno venisse a chiedere se la gente si diverte tuttavia molto col kaleidoscopio. Se l’uomo, 
che avesse udita questa risposta, fosse di quelli, che sanno ricordarsi all’opportunità, che 
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una parola si adopera per molti significati, e insistesse per sapere, che cosa intenda per 
romanticismo il suo interlocutore, vedrebbe che intende un non so qual guazzabuglio di 
streghe, di spettri; un disordine sistematico; una ricerca stravagante; una abjura in termini 
del senso comune; un romanticismo in somma, che si è avuto molta ragione di rifiutare, e 
di dimenticare, se è stato proposto da alcuno; ch’io non so.  
 [56v] Ma, se per romanticismo si vuole intendere la somma delle idee; delle quali Le ho 
male esposta una parte, questo, non che esser caduto, vive, prospera, si diffonde di giorno 
in giorno; invade a poco a poco tutte le teorie dell’estetica; i suoi risultati sono più frequen-
temente riprodotti, applicati, posti per fondamento dei diversi giudizj. Nella pratica poi 
non si può non vedere una tendenza della poesia ad attingere lo scopo indicato dal roman-
ticismo, a cogliere e a raffigurare quel genere di bello, di cui le teorie romantiche hanno 
data un’idea astratta, fugace, ma che basta già a disgustare dell’idea che le è opposta. Un 
altro indizio manifesto della vita, e del vigore di quel sistema sono gli applausi dati univer-
salmente a lavori, che ne sono l’applicazione felice. Non dovrei citare appunto un esempio, 
che si presenta naturalmente da se alla memoria; ma ne parlerò pel piacere, che provo nel 
rammentare la giustizia renduta al lavoro d’un uomo, a cui mi lega un’amicizia fraterna. 
[57r] Quando comparve l’Ildegonda,41 bollivano le quistioni sul romanticismo; e non sarebbe 
stata gran meraviglia, se l’avversione di molti alla teoria avesse prevenuto il loro giudizio 
contra un componimento, che l’Autore non dissimulava d’aver concepito secondo quella. 
Eppure la cosa andò ben altrimenti: le opinioni divise su la teoria furono conformi / mo-
ralmente parlando / in una specie d’amore pel componimento. Ed ora, trapassato già più 
tempo, che non ne sia generalmente concesso alle riuscite efimere, quel favore, mi pare di 
poter dire, quell’entusiasmo è divenuto una stima, che sembra dover esser perpetua. E se 
un ben altro lavoro già avanzato, farà al suo apparire, che quel primo non compaja più che 
un saggio, oso pur credere, che non potrà farlo dimenticare, e che, facendolo partecipare 
della fama, che sarà cresciuta al nome dell’Autore, non gli toglierà quella, che da se ha 
potuto procacciarsi. In tutta la guerra del romanticismo non è dunque morta che la parola. 
Cessi, che a nessuno venga in mente di ri|suscitarla: [57v] sarebbe un rinnovare la guerra, 
e forse un far danno all’idea, che senza nome vive e cresce con bastante tranquillità. E 
quand’anche42 l’idea stessa dovesse guadagnare nel rinnovamento dei contrasti, una tale 
vittoria non sarebbe certo desiderabile ad un tal costo: il trionfo più assoluto di qualunque 
teoria letteraria non vale a compensare un rancore tra due uomini, e una riga d’ingiurie.  
 Eccomi una volta al termine: il rimorso continuo di tanta prolissità mi ha forzato tante 
volte a chiederlene scusa, che le scuse stesse sono divenute allunganti; e non oso più ripe-
terle. Si degni Ella di gradire in quella vece l’espressione del sincero ossequio, e della viva 
gratitudine, che Le professo, e di accogliere il desiderio,43 che nutro, di poter quando che 
sia esprimerle a voce questi sentimenti, coi quali ho l’onore di rassegnarmele &. 
 
 P. S. Per non ritardare davvantaggio la risposta alla | [58r] gentilissima di Lei lettera, 
lascio partir questa, quale è, sparsa di sgorbi, e di cancellature. Ella me ne scuserà, ricor-
dandosi, che non si può mostrare altrui benevolenza, come Ella ha fatto con me, senza 
ispirargli un poco di famigliarità. 
  

 
41 Ildegonda] con sottolineatura a tratteggio 
42 anche] anc su cartiglio 
43 il desiderio] su cartiglio  
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Nota al testo 
 
 
La copia della Lettera sul Romanticismo occupa le cc. 25r-58r del manoscritto, custodito 
presso il Museo Manzoni della Villa «Il Caleotto» di Lecco,44 che contiene il Compendio della 
prima stesura dei Promessi sposi pubblicato nello scorso numero degli «Annali Manzo-
niani».45 Vergato dalla medesima mano che stende il Compendio, presenta 17 righe per pa-
gina, e, come quello, reca in frontespizio interventi apposti successivamente. Il titolo recita: 
«Sopra | i | diversi sistemi | di | Poesia || Lettera | di | Alessandro Manzoni | in risposta 
a | rispettabile amico | a Torino». Dopo «Torino» si trova un asterisco, che rimanda a una 
nota scritta nel margine destro della carta: «Il marchese | d’Azeglio | Padre», con la me-
desima penna «b» che nel Compendio appone la data, «1824.», e alcune correzioni (spesso su 
micro-cartigli) all’interno del testo, e che qui, oltre alla succitata nota, introduce – sotto un 
fregio costituito da una parentesi graffa orizzontale – la data: «1823». Come nel frontespi-
zio del Compendio, si trova una nota a lapis di Domenico Bulferetti, che precisa come il 
«d’Azeglio» citato sia il «Padre» del più noto Massimo. 
 Diciamo subito che, allo stato attuale delle ricerche, per quanto sembri derivare, come 
vedremo, da un testimone vicino alla cerchia manzoniana, questa copia non è ricavata 
dall’originale della lettera, e non è stato possibile individuarne l’antigrafo e l’autore. Si tratta 
di un copista di cui – come avevamo indicato nella prima puntata per il Compendio – pos-
siamo individuare alcune abitudini scrittorie, ma la cui grafia (resa più indecidibile dal fatto 
che si tratta di una bella copia) resta non identificata. Per la datazione ‘alta’, e per il legame 
con il Compendio, tuttavia, vale la pena approfondire alcune caratteristiche del testo, e cer-
care di capire i rapporti che intrattiene con i primi testimoni della Lettera al d’Azeglio.46 Se 
però con il Compendio avevamo di fronte un testo d’autore, che ci aveva permesso di rica-
vare qualche informazione sulla cultura (non superficiale e di formazione probabilmente 
religiosa), la lingua (di area lombarda, dati i frequenti scempiamenti) e lo stile (non rilevato, 
ma nemmeno sciatto o puramente referenziale),47 con la copia della Lettera abbiamo mi-
nimi dettagli di lingua, che forniscono tuttavia alcuni indizi utili per cercare di chiarire la 
tradizione, a tutt’oggi ancora non chiara, del testo  
 La lettera scritta da Manzoni al marchese Cesare Taparelli d’Azeglio, il 22 settembre 
1823, cinque giorni dopo avere terminato la stesura del Fermo e Lucia, rimane inedita fino 
al marzo 1846, quando – a opera di Cristina di Belgioioso – viene pubblicata, contro la 
volontà dell’autore, sulla rivista francese «L’Ausonio».48 Aveva però cominciato a circolare 
in numerose versioni manoscritte non autografe, a partire da una copia in pulito, ora 

 
44 Nel presente contributo ci riferiremo ad esso con la sigla «L». 
45 È stato descritto in Gli Sposi Promessi – Storia milanese epilogata nel 1824, edizione a cura di Paola Italia, 
con una Nota Archivistica e una Nota all’Appendice di Mauro Cianfoni, Presentazione di Mauro Rossetto, 
«Annali Manzoniani», terza serie, a. I, n. 1, 2018, pp. 123-54; la descrizione del testimone si legge nella 
Nota al testo, 1. Il manoscritto. Ringrazio il dott. Mauro Rossetto per avermi dato la possibilità di 
studiare il manoscritto e per averne agevolato a più riprese la consultazione. 
46 La storia della Lettera al Marchese Cesare Taparelli d’Azeglio, più nota come Lettera sul Romanticismo, è stata 
puntualmente ricostruita da Massimo Castoldi in Alessandro MANZONI, Sul Romanticismo, edizione 
critica a cura di Massimo Castoldi, Premessa di Pietro Gibellini, vol. 13, Milano, Centro Nazionale Studi 
Manzoniani, 2008 (d’ora in poi Castoldi 2008). 
47 Si vedano le osservazioni nella citata edizione del Compendio, pp. 145-46. 
48 Cfr. Castoldi 2008, p. 454, e pp. 456-61. 
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conservata presso la Biblioteca Nazionale Braidense,49 fatta trarre da Manzoni stesso da 
due diversi copisti: esemplare su cui interviene con piccole correzioni e per aggiungere 
alcune righe di «post scriptum» finale.50 Altre copie erano circolate, in forma, per così dire, 
clandestina: non autorizzate direttamente da Manzoni (che avrebbe procurato una sola 
edizione ‘d’autore’, fortemente rivista, nelle Opere varie del 1871),51 ma in certo modo ‘tol-
lerate’. Basti pensare che, come nota l’ultimo curatore della Lettera, nell’Edizione Nazionale 
ed Europea promossa da Casa Manzoni, Massimo Castoldi, oltre al citato esemplare giunto 
a Cristina di Belgioioso, un’altra copia «era pervenuta nelle mani di monsignor Luigi Tosi, 
che avendola smarrita si era proposto di farne trascrivere una seconda».52 È probabile che 
il nostro testimone abbia qualche relazione con queste due copie. 
 Torniamo infatti al titolo. Rispetto alla vulgata, la nostra trascrizione presenta una va-
riante significativa: Sopra i diversi sistemi di Poesia, lettera di Alessandro Manzoni, in risposta a 
rispettabile amico a Torino, mentre tutte le successive edizioni hanno «in Torino».53 Questo 
dato, apparentemente irrilevante, costituisce un importante indizio, poiché la lezione «a 
Torino» è condivisa con un solo testimone: un’ulteriore copia della Lettera presente nel 
Fondo Finazzi, custodita presso il Centro Nazionale di Studi Manzoniani (Inv. Stor. 116-
117),54 copia che reca il seguente titolo: 
 

Manzoni Ales. 
 

*** 
Lettera sopra i diversi Sistemi di Poesia in risposta 

a rispettabile amico a Torino 
 

*** 
Copiata l’anno 1827 

 
Per cura  

del Prof. G. Finazzi  
da un ms.  

del P.A. Mauri 
 

 
49 Si tratta del manoscritto Manz. XXXII.8, consultabile anche in Internet Culturale: 
http://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Abid.braidense.it%3A7%3AMI0
185%3ACNMD\\0000201873&mode=all&teca=Braidense, e ora nel portale Manzonionline, s.v. 
Lettera sul Romanticismo; della lettera si conserva anche l’abbozzo, custodito a Brera (Manz B VI 5), 
ricchissimo di correzioni, di cui l’edizione Castoldi 2008 procura l’ultima lezione ricostruibile 
dall’autografo. 
50 Del tutto diversa l’origine dell’altra copia presente in Braidense ([«Lettera al Marchese d’Azeglio sul 
Romanticismo»]; Manz. Ant.X.1, cc. 27r- 56r), realizzata successivamente da Gianmaria Zendrini, cfr. 
Castoldi 2008, p. 454. 
51 Castoldi 2008, pp. 461-64. 
52 Ivi, p. 454. 
53 Ancora differente («di Torino», c. 27r) è il titolo della copia zendriniana: «Sopra i diversi sistemi di 
Poesia | Lettera | di Alessandro Manzoni | in risposta | a rispettabile amico | di Torino. | 1823». 
54 Devo al Presidente del CNSM, Angelo Stella, che ringrazio, la segnalazione della copia della Lettera 
presente nel Fondo Finazzi del CNSM (d’ora in poi «L»), e il suggerimento relativo al Mauri, come 
possibile pista per far luce sull’autore del Compendio. 
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Una notazione manoscritta a lapis, successiva alla stesura del frontespizio, precisa tra pa-
rentesi che il «rispettabile amico a Torino» è il «Marchese Cesare Taparelli d’Azeglio», men-
tre la notazione «Per cura … Mauri» è scritta con altra mano. Si tratta di una trascrizione 
che Giovanni Finazzi (1802-1877), prelato, patriota e storico bergamasco, studioso di ora-
toria, e, dagli anni Quaranta, anche di storia locale,55 commentatore nei suoi ultimi anni 
della Morale Cattolica (Bergamo, Pagnoncelli, 1873), realizza nel 1827 sulla base di una copia 
che dichiara avere ricevuto da Achille Mauri (indicato nel frontespizio come «P[adre]. A. 
Mauri», effettivamente prelato fino al 1828). 
 Achille Mauri (1805-1883) è figura non irrilevante nella Milano della prima metà 
dell’Ottocento e del Risorgimento. Indirizzato sin da fanciullo da Monsignor Luigi Tosi 
alla carriera ecclesiastica, formato negli ambienti giansenisti del seminario di Pavia, matura 
un «risoluto anti-temporalismo» che contrassegnerà sempre l’«adesione di fondo alla cor-
rente cattolico-liberale».56 Segretario del Governo provvisorio di Milano dal marzo 1848, 
viene eletto al posto di Manzoni come deputato di Arona nel Parlamento subalpino, e, per 
il coinvolgimento nelle Cinque Giornate di Milano, viene esiliato in Piemonte dal 1849 al 
1859, dove è precettore dei figli del conte Francesco Arese e si dedica all’insegnamento e 
a un’instancabile attività pedagogico-letteraria, che, dopo l’Unità, diventerà istituzionale 
(rifiuta la nomina a ministro, suggerendo il nome di Casati, ma diventa direttore degli affari 
del Culto presso il Ministero della Giustizia, dove seguirà sempre una linea liberale, fiera-
mente opposta al potere temporale della Chiesa), fino alla nomina a Senatore del Regno 
nel 1871. 
 Nel 1821 – ancora in Seminario, e ad appena sedici anni – aveva inviato a Manzoni, 
tramite Gaetano Cattaneo, un’Ode scritta «in un giorno», solleticando l’ironia del destina-
tario che, in una lettera del 16 settembre 1821 (cruciale per la ricostruzione della revisione 
dell’Adelchi e la ripresa del Fermo e Lucia, iniziato nell’aprile precedente e poi lasciato inter-
rotto), lo chiama affettuosamente l’«Abatino»: 
 

Quell’Adelchi di cui ti degni ricordarti, sta benone. Figurati che comincia quasi a parlare per 
puntini, e che sta per entrare in agonia; anzi spero di ammazzarlo questa mattina séance 
tenante. Ma temo di ammazzarlo tanto bene che sarà poi morto davvero. E l’Abatino? Ah 
poveretto! Otto to tototi! Dopo aver letta quella Ode fatta a sedici anni, in un giorno, non 
posso a meno di non fargli un tristo pronostico. È stregato il poveretto, è finito, e non avrà 
più bene, è condannato a far versi. Fra poco comincerà a sentirsi lodare, e il testimonio altrui 
che lo confermerà nella opinione che a quest’ora non può non aver concepito della sua 
facoltà non ordinaria, gli darà un gran gusto, ma questo è il soave licore degli orli del vaso. 
Verrà poi il tempo in cui non sarà mai contento di sè, in cui si dicervellerà la mattina intiera 
per iscrivere quello che scritto gli moverà fastidio e che l’essere stato chiuso nella sua stanza 
ad arzigogolare fantasie poetiche gli acquisterà dei nemici ai quali egli non avrà mai pensato, 
e che lo aspetteranno all’uscire di là, come se fosse stato a meditarvi assassinamenti. Non ti 
pare ch’egli sia su questa via? Ma già non gli dirai nulla per distornelo, giacchè il suo destino 
ve lo strascina.57 

 
Ne scaturirà un’amicizia sincera, testimoniata, più che dall’epistolario (sette lettere, del 
Mauri a Manzoni, una sola dello scrittore, e molto tarda),58 dalle frequenti citazioni nelle 

 
55 Se ne veda la voce, a cura di Guido FAGIOLI VERCELLONE, nel Dizionario Biografico degli Italiani. 
56 Dalla voce di Nicola RAPONI nel Dizionario Biografico degli Italiani. 
57 Cfr. A. Manzoni, Carteggi letterari. Tomo secondo. Introduzione di Gino Tellini. A cura di Laura Diafani 
e Irene Gambacorti, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2017, vol. 2, vol. ii, pp. 1048 e 1449.  
58 Ivi, III, pp. 380-81, del 24 settembre 1870. 



Un nuovo testimone della Lettera sul Romanticismo 
Paola Italia 

 

Annali Manzoniani, n. 2, 2019, p. 195 
http://annalimanzoniani.casadelmanzoni.it 

lettere al Cattaneo, che doveva essere il latore dei parti letterari dell’«Abatino». Si veda, ad 
esempio, la lettera – cruciale anch’essa per la genesi dei Promessi Sposi – dell’agosto 1822, 
da cui capiamo che il Mauri era anche, al pari del Cattaneo, uno dei rifornitori di libri – in 
questo caso un Cervantes! – per Manzoni: 
 

Il giorno della partenza per Brusuglio, ti mando l’Antiquario, come un usurpatore moribondo 
restituisce una parte del mal tolto. Prendo la libertà di portarmi via la Fiancée, che ti farò 
avere tra pochissimi giorni, e ti domando l’Abate per quando potrai. 
A proposito di Abate, ti prego di consegnare al nostro Mauri la sua bella versione che ti 
acchiudo, e alla lettura della quale, senza essere Isaia, si può predire sempre più arditamente 
ch’egli sarà eccellente poeta.  
[…] 
P.S. Il Cervantes qui unito è pure da restituirsi all’Abbatino. Mille e mille scuse. 

 
 Entrato nella cerchia manzoniana tramite, come si è visto, monsignor Tosi, il Mauri 
dovette probabilmente diventare più intrinseco negli anni, facendosi tramite con il prelato, 
grazie ai frequenti viaggi tra Pavia e Milano.59 È proprio lui infatti a recapitare a mano, 
nell’ottobre del 1825, la lettera che Tosi scrive a Manzoni dopo aver letto il secondo tomo 
del romanzo, lettera in cui, al «benevolo giudizio», il monsignore aggiungeva anche l’au-
spicio che Manzoni rimettesse presto mano alla seconda parte delle Osservazioni sulla Morale 
Cattolica («quell’altro lavoro ch’Ella ha la bontà a desiderare»).60 Ed è ancora il Mauri ad 
accogliere con il Tosi, nel luglio del 1827, a romanzo concluso, tutta la famiglia Manzoni, 
sulla strada per Firenze, alla Certosa di Pavia.61 
 La vicinanza allo scrittore deve avere stimolato le velleità letterarie del Mauri, che, con 
il successo della Ventisettana (a cui egli stesso collabora),62 si cimenta in un romanzo sto-
rico di chiara ispirazione ‘civile’, Caterina Medici di Brono. Novella storica del sec. XVII, pubbli-
cato a puntate sull’«Indicatore lombardo» (il periodico liberale su cui esercita la sua fervida 
vena di polemista) dall’ottobre 1829, e in volume nel 1831 (Milano, Bettoni, voll. II, in 16° 
e Livorno, dai Torchi di Glauco Masi, voll. II in 12°): una vicenda storica che prende 
ispirazione dal processo, riassunto nella Storia di Milano di Pietro Verri (tratto da un mano-
scritto conservato in casa Melzi),63 della giovane contadina del pavese, condannata a morte 
ed arsa viva sotto accusa di stregoneria, a cui si ispirerà anche Leonardo Sciascia, nella 
Strega e il Capitano (Palermo, Sellerio, 1986). La fedeltà a Manzoni continuerà anche nella 

 
59 Si veda anche la lettera al Tosi del 17 febbraio 1824 (Tutte le lettere, cit., I, n. 194, p. 351) in cui Manzoni, 
in debito con il Mauri (ancora «abate») che doveva avergli mandato dei versi, chiede al Monsignore di 
riportare al prelato i suoi complimenti e le sue scuse (così anche nella successiva lettera del 14 maggio, 
I, n. 195, p. 352). 
60 Cfr. Tutte le lettere, cit., I, lettera 225, p. 385 e la relativa nota a p. 891. 
61 Ivi, I, lett. 261, pp. 420-21: «Fino a Borgo Ticino avrai avuto ragguaglio dal nostro Mauri: da lui avrai 
inteso l’ammirare e il mangiare che abbiam fatto alla Certosa, e la consolazione del trovarci con quel 
buon Monsignore, e il buon tempo passato in bonissima compagnia a Pavia, e la partenza, e i lampi e i 
tuoni, e i dubbii, le esitazioni delle signore, e il tornare in carrozza, e via». 
62 Si veda la celebre lettera inviata da Manzoni al Grossi da Firenze il 17 settembre 1827, in cui, a pro-
posito delle copie del romanzo da smerciare in Pavia, scrive: «I danari delle copie rilevate li tenga pur 
lui, che me li darà al mio ritorno. E tu fa il simile di quelli che hai riscossi. Le copie di Pavia hanno a 
essere trentasei, e le pagherà Mauri al quale Casati ha lasciato la grande amministrazione del negozio; e 
tu metti anche questi a cumulo col gran capitale» (Ivi, I, lett. 265, 17 settembre 1827, p. 436). 
63 Cfr. Storia di Milano del conte Pietro VERRI, IV, Milano, 1825, pp. 151-57, e Giuseppe FARINELLI – 
Ermanno PACCAGNINI, Processo per stregoneria a Caterina de’ Medici 1616-1617, Milano, Rusconi, 1989, pp. 
367-74; cfr. la già citata nota bibliografica dell’accurato profilo del DBI di N. Raponi. 
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scelta della fortunata antologia Il libro dell’adolescenza (Milano, Pirotta, 1835), più volte ri-
stampata, in cui il Mauri inserirà brani dei Promessi sposi ad uso degli studenti del ginnasio.64 
 Il confronto calligrafico, effettuato con le lettere inviate a Manzoni (in particolare con 
due di datazione ‘alta’: 1826 e 1827)65 e con altre lettere del Mauri presenti nel Fondo 
Archivio della guerra (60, b.2) della Biblioteca delle Civiche Raccolte Storiche del Museo 
del Risorgimento di Milano,66 non ha dato risultati probanti. Ma la figura del Mauri è in 
qualche modo legata all’autore del Compendio e al copista della Lettera al d’Azeglio, sia per la 
particolare variante del titolo («a Torino»), sia perché un confronto puntuale tra i due 
esemplari rivela significative varianti comuni. 
 Tralasciando infatti le varianti non significative (punteggiatura,67 maiuscole, scem-
pie/geminate, troncamenti, accentazioni, forme assimilate/dissimilate, uso della «j»),68 
 
64 Cfr. Giuseppe POLIMENI, La similitudine perfetta. La prosa di Manzoni nella scuola italiana dell’Ottocento, 
Milano, Franco Angeli, 2011, pp. 65-67 e in particolare la nota 7 a p. 65. 
65 Ringrazio Giulia Raboni, responsabile del progetto PRIN Manzonionline e Cristiano Animosi, 
coordinatore tecnico del progetto, per avermi dato la possibilità di consultare le lettere inviate da Mauri 
a Manzoni, in fase di allestimento del portale. 
66 Ringrazio la dott.ssa Paola Mazza della Biblioteca delle Civiche Raccolte Storiche del Museo del Ri-
sorgimento di Milano, per avere agevolato la consultazione delle due lettere del Mauri del 1859 presenti 
nel Fondo Guerra (CART. 90 , fasc. 3). 
67 Un elemento di concordanza delle due copie, la lecchese [L] e la Finazzi [F], è costituito dalla presenza 
del doppio trattino orizzontale, segno di interpunzione caratteristico della prima minuta dei Promessi 
sposi, sciolto poi negli Sposi Promessi per lo più in due punti (così viene infatti erroneamente rappresentato 
nell’edizione Chiari-Ghisalberti e in tutte le stampe da quella derivate, fino all’edizione Isella del 2006), 
oppure in virgola, punto e virgola, e qualche volta anche in punto fermo (con la correzione dell’iniziale 
della parola seguente in maiuscola). Il doppio trattino, assente nel Compendio, compare a volte nella Lettera 
al D’Azeglio come un due punti (Aquilone = [L e F] / aquilone: [A], p. 176), altre volte invece viene 
conservato («escludere = la mitologia = l’imitazione dei Classici propriamente detta =» [L, F, A], p. 000). 
Infine, è tipica dell’autore del Compendio e del copista della Lettera la rappresentazione della partentesi 
tonda (che pure Manzoni utilizza regolarmente nell’autografo) con una barra obliqua («E grazie pure / 
è […] occasioni / grazie pur», p. 176), usata anche quando l’autografo ha un inciso foderato da virgole 
(«Tale / [A ,] se mal non mi ricordo, giacchè scrivo di memoria, e senza aver sott’occhio alcun docu-
mento della discussione / [A ,] tale è la somma», p. 178). 
68 Come in tutti i processi di copia, i fenomeni formali – non rilevanti per indicare i rapporti tra testimoni 
– indicano però statisticamente i loro apparentamenti; sono perciò qui elencati perché utili a capire i 
rapporti che possono intrattenere con la revisione manzoniana. L (in accordo con F) mostra forme 
proprie, diverse dall’autografo, varianti grafiche o morfologiche che a volte – ma con varie oscillazioni  
– sembrano seguire le correzioni apportate al testo nella revisione del 1871 (non sempre tuttavia 
conforme alla prassi scrittoria della Quarantana e delle lettere tarde; per un puntuale confronto con 
l’evoluzione di tutti i fenomeni linguistici cfr. la Postilla linguistica in Castoldi 2008, pp. 466-72; precede 
la forma di L, segue la variante dell’autografo): uso delle forme contratte nelle dedicatorie: 
Preg.mo/Pregiatissimo, Sig.re/Signore; S./San; uso delle forme geminate: ripubblicare/ripublicare, 
pubblicarlo/publicarlo, pubblico/publico; pubblicazione/publicazione, esaggerate/esagerate; 
obbiezione/obiezione, esaggerazione/esagerazione; ma anche: contradizione/contraddizione, 
contradittorie/contraddittorie, improvida/improvvida, patriotica/patriottica, contradice/contraddice; 
uso delle forme modernizzate per i tipi: piccolissimo/picciolissimo, piccoli/piccioli, con l’eccezione di 
p. 000 (picciolezza); meraviglia/maraviglia, giovinetti/giovanetti; contro/contra; uso delle forme: 
ristringermi/restringermi [ma: gettata/gittata]; conchiudevano/concludevano, dee/deve, 
sopranaturali/soprannaturali, dommatica/dogmatica, sopradetta/sopraddetta, inchiuso/rinchiuso, 
inspirar/ispirar, eglino/egli; uso delle forme elise: gl’ingegni/gli ingegni; dell’idolatria/della idolatria, 
n’era/ne era, com’Ella/come Ella, m’ha/mi ha, ch’essi/che essi, n’è/ne è, ch’essi/che essi, de’/dei; 
un’ingiustizia/una ingiustizia, ch’essa/che essa, un’assistenza/una assistenza, de’/dei, d’una/una, 
d’ingannarmi/ingannarmi, debb’essere/debbe essere, d’esporle/di esporle,  dov’è/dove è, 
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numerose varianti sostanziali oppongono le due copie alla lezione dell’autografo inviato al 
d’Azeglio, presente presso la Special Collections Division della Joseph Mark Lauinger Me-
morial Library di Georgetown University,69 che ho potuto consultare in una riproduzione 
digitale ad alta definizione (precede la lezione comune alla copia del testimone lecchese e 
a quella Finazzi,70 segue dopo la barra la lezione dell’autografo):71 
 
fo/faccio, rivenire/divenire, rinascere/rimanere,72 possono prolungarsi/possono bensì prolun-
garsi, per la quale/per la quale principalmente, pretensione/predizione, parmi/parve, modello/mo-
dulo, Basta/Basti, censurarli:/censurarli quasi tutti,73 verun altro/alcun altri, piglierà/piglierà più, 
parole/due parole (compreso C), cercarono/cercarono se ben mi ricordo, arditi/molto più arditi, 
intenso/intento, generali/in generale, legge/legge comune, osservare/osservarvi, presunzioni/pre-
venzioni, talvolta/talvolta affatto, ragione/cagione, senso del mondo/senso al mondo, com-
pita/compiuta, una vasta e conseguente/la vasta e conseguente, applicabilità/applicazione, quei 
richiami/tutti quei richiami, erano/fossero, molto/affatto, come non/come se non, Con tutto 
ciò/Per tutto ciò, decisione/derisione, deciderlo/deriderlo, le opinioni/che le opinioni, a mi-
sura/sempre più a misura, piaciuto/spiaciuto, far nascere/proporsi di far nascere, benchè/bene, a 
meglio dire/per meglio dire, senso/suo, raccomandato/tanto raccomandato, non definito/non an-
cor definito, così bello/ d’idee così bello, adottavano/adottarono, s’avrebbe a rispon-
dere/s’udrebbe a rispondere, stravagante/dello stravagante, ch’io on so/il che io non so, sono 
più/sono sempre più, allunganti/allungamenti. 
 
Solo in pochi casi, imputabili piuttosto a errore, la copia Finazzi [F] discorda dal mano-
scritto lecchese [L] e dall’autografo [A]: 
 

 
ch’ebbero/che ebbero, un’idea/una idea; ma anche: poiché Ella/poich’Ella; vi hanno/v’hanno, si è/s’è, 
che è/ch’è, come Ella/com’Ella, di uno/d’uno, di essere/d’essere, si adopera/s’adopera; uso di alcune 
forme dissimilate: in vece/invece; in somma/insomma, a un di presso/a un dipresso, si 
adopera/s’adopera; ma anche: insomma/in somma; piuttosto/più tosto; chicchessia/chi che sia, 
dappertutto/da per tutto; neppur/nè pur; contro uno/contr’uno; uso delle forme aferetiche: 
sperienza/esperienza; uso sistematico della «j» (caratteristico della prima minuta, poi corretto in «ii») e 
spesso già corretto da Manzoni nell’autografo della Lettera: varj / varii, giudizj/giudizii, principj/principii 
[ma: principi/principii], nojosa / noiosa (corretto a mano sull’autografo da «nojosa»); esempj/esempii, 
necessarj/necessarii, studj/studii, proprj/proprii, avversarj/avversarii, savj/savii, contrarj/contrarii; 
oscillazione tra le forme tronche e non: pur/pure, avere/aver; difender/difendere, eran/erano, 
avere/aver, tale/tal, essere/esser, pur/pure; accentazione di stà/sta e di magìa/magia; uso sistematico 
della forma: «questione», rispetto a «quistione», tranne nel caso: «il mio modo particolare di vedere in 
quella quistione»; uso della forma: «il di Lei» rispetto a «il Suo»; del cortese di Lei/del suo, di Lei 
amica/sua amica, nella gentilissima di Lei/nella sua gentilissima; predilezione per le forme: li/gli (li 
sostengono/gli sostengono, quelli/quegli, somministrarlene/soministragliene, esse/elle, sia essa/ella 
sia; omissione del pronome personale: se non m’inganno / s’io non m’inganno; uso della «d» eufonica: 
ed appassionati/e appassionati; uso delle maiuscole in riferimento a personaggi religiosi: Diacono / 
diacono. 
69 Il manoscritto (Segn. II D 20a 382); è stato segnalato inizialmente da Roberto SEVERINO in Manzoni’s 
Letter on Romanticism: A Missing Manuscript Found, «Modern Languages Notes», vol. 92, n. 1, Italian Issue, 
(gennaio 1977), pp. 152-159; cfr. Castoldi 2008, pp. 453-56 e l’Introduzione, pp. LVIII-LIX, in cui sono 
ricostruite le vicende del passaggio del manoscritto da Brusuglio a Georgetown. 
70 Sulla copia Finazzi, una mano ignota inserisce in interlinea, a lapis, sporadicamente, le lezioni 
dell’autografo manzoniano, come risultato di una collazione autonoma. 
71 Ringrazio il dott. Adrian Vaagenes e la dott.ssa Amy Phillips per la sollecita e cordiale collaborazione. 
72 La lezione dell’apografo Manz. BXXXII.8 in questo punto non è chiara, ma sembrerebbe corretta da 
«rinascere» a «rimanere». 
73 La copia F reca «quasi tutti» in interlinea. 
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ciarlato [L e A] / parlato [F], dolermi o rallegrarmi [L e A] / rallegrarmi o dolermi [F] con, scelta 
[L e A] / scielta [F], al sistema [L e A] / agli ingegni [F];74 
 
o il testimone lecchese risulta isolato:  
 
sperienza [L] BZ/ esperienza [A e F], meraviglia [L] / maraviglia [F e A]; 
 
o ancora i tre testimoni discordano: 
 
è cosa manifesta / è manifesto [F] / è cosa troppo manifesta [A], la tale è del tale scrittore; la tal 
altra del tal altro, morto da un secolo / quella tale è del tale scritture, quell’altra da un tal altro morto 
da un secolo [F]/ la tale è del tale scrittore, morto da un secolo; la tal’altra del tal altro [A]. 
 
Particolare importanza assume un passo a c. 47r che le due copie, L e F, recano in una 
variante notevolmente diversa dall’autografo (qui riportato nella colonna di sinistra): 
 
e mi accade spesso, leggendo opere letterarie, 
precettive, o polemiche, anteriori al sistema ro-
mantico, di abbattermi in idee molto ragio-
nevoli, ma indipendenti dalla dottrina ge-
nerale del libro, idee volanti per così dire, 
le quali nel sistema romantico sono collo-
cate razionalmente, e vi sono divenute stabili, 
e feconde. (A) 

e mi accade spesso, leggendo opere letterarie, 
precettive, o polemiche, anteriori al sistema ro-
mantico, di trovare, che quelle opinioni vi 
sono collocate razionalmente, e vi sono dive-
nute stabili, e feconde. (L/F) 

 
La variante non è solo interessante per l’entità – un’intera riga dell’autografo, che potrebbe 
essere caduta in fase di copia, per saut du même au même da «sistema romantico» [«di abbat-
termi in idee molto ragionevoli, ma indipendenti dalla dottrina generale del libro, idee vo-
lanti per così dire, le quali nel»] a «sistema romantico» –, ma perché nel manoscritto lec-
chese, in corrispondenza della variante: «di trovare che quelle opinioni vi», si trova una 
lacuna che viene integrata successivamente con grafia diversa, sia da quella base che da 
quelle dei due revisori [«B» e «C»] del Compendio e della Lettera, grafia che, sulla base di una 
perizia grafica, è possibile identificare con quella manzoniana. 
 È probabile, infatti, che il redattore del manoscritto lecchese, copiando da un antigrafo 
che già recava questa lacuna (per saut du même au même), e riscontrando la mancanza di senso 
della frase: «e mi accade spesso, leggendo opere letterarie, precettive, o polemiche, anteriori 
al sistema romantico, [   ] sono collocate razionalmente, e vi sono divenute stabili, e fe-
conde», incapace di risolvere il problema, abbia lasciato mezzo rigo di spazio bianco, e si 
sia rivolto direttamente all’autore, che – in assenza dell’originale, o di un suo apografo – 
completa il testo, con l’inconfondibile grafia, per adattare il senso, senza tuttavia riuscire a 
farlo nel poco spazio disponibile, tanto da esorbitare nel margine destro della pagina, unico 
caso in tutto il manoscritto, che – come abbiamo visto – è sempre curatissimo nella reda-
zione formale.  Manzoni stesso interviene quindi a colmare la lacuna, e integra «a memo-
ria». Le due frasi, infatti, vengono raccordate tra loro con una soluzione ‘sintetica’ («mi 
accade spesso... di trovare, che quelle opinioni vi sono collocate»), meno perspicua di quella 
originale («mi accade spesso, leggendo opere letterarie, precettive, o polemiche, anteriori 
al sistema romantico, di abbattermi in idee molto ragionevoli, ma indipendenti dalla dottrina generale 
del libro, idee volanti per così dire, le quali nel sistema romantico sono collocate»), ma che solo 

 
74 Si tratta di un probabile errore di F, per attrazione dal precedente «agli ingegni». 
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l’autore avrebbe potuto introdurre. La dinamica qui ricostruita ci porta anche a stabilire 
che la copia Finazzi è derivata dalla lecchese e non viceversa, perché nel medesimo passo 
la Finazzi reca, priva di correzioni, la variante ‘manzoniana’. 
 

 
 
[Manoscritto «L», c. 47 r, con l’aggiunta manzoniana] 
 
 La scoperta di questa aggiunta d’autore corrobora la provenienza del manoscritto lec-
chese dalla cerchia manzoniana, e getta una nuova luce anche sul Compendio. Perché se è 
vero che l’apografo non è manzoniano (troppi, come abbiamo visto nella puntata prece-
dente, gli errori di onomastica, gli idiotismi, i dialettalismi, le scorrettezze grammaticali e 
formali del copista), è altrettanto vero che Manzoni è al corrente della sua realizzazione. 
Non la governa, ma non la impedisce. E interviene direttamente sulla copia della Lettera al 
d’Azeglio introducendo una variante d’autore che rimane isolata (salvo la copia Finazzi), 
senza conseguenze sulla tradizione (l’edizione a stampa del 1871 reca infatti la variante 
originaria dell’autografo), avallando quindi, implicitamente, la diffusione manoscritta di 
quel cruciale documento della sua personale adesione al Romanticismo. 
 Un avallo che non gli impedisce, nel 1827, di opporre un garbato ma netto rifiuto alla 
richiesta di pubblicazione dello stesso destinatario, attraverso Diodata Saluzzo di Roero:  
 

pubblicandosi quella mia lettera, mi verrebbe dalla soprascritta di essa; ma una ragione, pre-
potente in me, mi obbliga a desiderare ch’egli abbandoni codesto suo cortese disegno. In 
quella lettera, io ho accennate opinioni letterarie diverse da quelle che sono comunemente 
ricevute; e m’è bastato accennarle senza addurne le prove, perchè aveva l’onore di parlar 
con Lei a cui io poteva credere che tali opinioni non riuscirebbero nuove nè disaggradevoli. 
Ma pei molti lettori che non fossero in una simile disposizione, quei cenni, non atti certa-
mente a produrre una nuova persuasione, basterebbero soltanto ad offender l’antica.  
 Punzecchiare così un sistema non mi par buon consiglio: bisogna ammazzarlo, o la-
sciarlo stare. Oltracciò, queste opinioni furono e sono soggetto di controversia; e Le con-
fesso che, per tollerar bene quello che le controversie letterarie recano di spiacevole, ho 
bisogno di potermi render testimonio ch’io non sia stato occasione di provocarle.75  

 
 Ma impedire la pubblicazione non vuol dire fermarne la diffusione. Come i segreti con 
gli amici, così le copie «non sono a due a due, come gli sposi» ma «ognuno, generalmente 

 
75 Tutte le lettere, cit., I, lett. n. 272, 24 novembre 1827, p. 451. 
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parlando, ne ha più d'una: il che forma una catena, di cui nessuno potrebbe trovar la fine».76 
E le copie circolanti, in forma più o meno clandestina, più o meno autorizzata, dovettero 
essere fonte di qualche preoccupazione per Manzoni, se nel 1830, scrivendo al Tosi, se ne 
doveva in qualche modo scusare: «L’essere andata attorno quella mia malcomposta lettera 
al M[arche]se d’Azeglio è venuto dalla infedeltà d’un amico; al quale però perdono questa, 
e perdonerei non so che altro, perchè lo amo e lo stimo, oserei dire, quanto Ella lo ama e 
lo stima. Mi pare d’averglielo come nominato; ma del resto io non ho più copia, della 
lettera; e non so se debba dire che mi spiace di non poterla servire; giacchè mi spiace 
dimolto che giri quella lettera scritta con tutt’altra intenzione che di farla leggere a molti».77 
 Che l’amico che godeva della comune stima (ma ‘infedele’ al punto da non avere tenuto 
per sé ciò che Manzoni doveva avergli consentito di copiare dalla versione definitiva della 
lettera) potesse essere lo stesso Mauri, è un’ipotesi da tenere in considerazione. E che da 
questa copia del Mauri ne fossero derivate altre (tra cui la Finazzi), è probabile, anche se, 
come abbiamo visto, la copia lecchese è certamente antecedente sia alla Finazzi, che, a 
maggior ragione, a quella del Mauri. Non dobbiamo dimenticare, tuttavia, che nonostante 
le raccomandazioni dell’autore, la lettera dovette avere ben più ampia circolazione di 
quanto risulti dai documenti rimasti.  
 Ne è curiosa testimonianza l’autobiografia di Mario Pieri, che a Firenze, nel 1827, tra il 
Gabinetto Vieusseux e la Locanda della Quattro Nazioni su Lungarno, incontra Leopardi 
e Manzoni (che chiama «il corifeo del Romanticismo in Italia» e «signor Capo-Roman-
tico»), e parla con cognizione (ma a memoria) della lettera: 
 

Allorchè uscì, per esempio, quel bellissimo sermone del Monti in difesa della Mitologia, e 
contra coloro i quali volevano proscriverla, il signor Manzoni andava dicendo esser quello 
il ventottesimo bullettino del Classicismo, accennando al ventottesimo e ultimo di Napo-
leone; e quando uscì il poema del Grossi, I Lombardi alla prima Crociata, il medesimo Man-
zoni recitava per lo senno a mente gl’interi canti di quel poema, e i fanatici Romantici, suoi 
seguaci, andavano esclamando: Povero Tasso! Povero Tasso! O povero Tasso! Ora nessuno 
ignora di qual ridicolo andarono ricoperte dalla giusta Italia quelle stolte sentenze. […] Egli 
è agiato di beni di fortuna, ma non gode salute nè egli, nè la sua donna. È uomo religioso 
(dicono) e galantuomo. Peccato che sia invaso dalla romanticomania! Ma egli forse direbbe 
di me: peccato ch’egli sia invaso dalla classicomania!.. Ma dopo averlo frequentato, mi ven-
nero udite in bocca sua tante e sì strane sentenze da trasecolare; nè io so tenere per uomo 
modesto, e forse neppur vero religioso, chi si vuol creare capo-setta, e tratta con gran di-
sprezzo i più grandi uomini dell’Italiana letteratura, e sopra tutto il grandissimo e infelicis-
simo Torquato Tasso. Indi a dieci anni mi venne per caso in mano una sua scrittura inedita, 
che mi fece variare il mio primo sentimento e raffermare nel secondo, siccome quella che 
me lo rappresentava un fanatico, il quale per poco non si recherebbe a distruggere, come 
papa Gregorio, tutt’i libri classici. Essa è in forma di lettera, con questo titolo: Sopra i diversi 
sistemi di Poesia, lettera di Alessandro Manzoni, in risposta a rispettabile amico di Torino 
(ch’è il fanatico vecchio Azeglio), 1823. Nè alcuno immaginarsi saprebbe le assurdità che 
quello scritto contiene. Il Romanticismo, egli dice, si propone il vero, l’utile, il buono, il 
ragionevole. E giacchè egli non fa che asserire senza provare, e propone un Romanticismo 
tutto suo, e non qual si vede nella pratica degli scrittori romantici; io risponderò francamente 
del no; ed avrò, ciò che a lui manca, per miei argomenti il fatto reale; e dirò all’incontro, che 
il Romanticismo si propone il falso, lo strano, il disordine, la deformità del vizio, lo scanda-
loso, il delitto, l’assurdo. Vedi tutte le opere de’ Romantici in ogni genere di letteratura, ed 

 
76 Alessandro MANZONI, I Promessi sposi, a cura di Silvano Salvatore Nigro, Milano, Mondadori, 2000, 
cap. XI, p. 225. 
77 Ivi, lett. 338, 22 del 1830, p. 584. 
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anche nelle belle arti: vedi la grande opera drammatica, il Dottor Fausto, del vostro principe 
Goethe, per cui vi sentite struggere d’ammirazione, anzi che voi adorate qual nume. E quali 
sono i protagonisti e gli eroi de’ signori Romantici? I carnefici, i ladri, gli scellerati d’ogni 
maniera, o contadini, o buffoni, e simili personaggi: e le scene che ci presentano son tutte 
degne di loro, e ci tocca veder su i teatri i patiboli e le torture, ed ogni sorta di sacrilegi. Ecco 
la tendenza religiosa, e il bel vero, e l’utile, e il buono, e il ragionevole del Romanticismo, 
come pretende il signor Manzoni.78 

 
 Per quanto il Pieri, corifeo del classicismo, fosse un lettore partigiano, la sua testimo-
nianza è un segno tangibile di come la lettera, proprio perché affidata a una circolazione 
clandestina, avesse messo a soqquadro il mondo letterario, ancor più che se fosse stata resa 
pubblica. 
 Il manoscritto lecchese, con il Compendio degli Sposi Promessi (terminati, ricordiamo, il 17 
settembre 1823) e della copia della lettera al d’Azeglio, datata 22 settembre 1823, si rivela 
quindi un testimone prezioso del contesto in cui maturano il romanzo e la sua giustifica-
zione poetica intorno alla fine del 1823. Realizzato probabilmente all’interno della cerchia 
di amici comuni tra Manzoni, Mauri e Monsignor Tosi, allo scopo da un lato di conservare 
una traccia della prima redazione del romanzo, prima che l’autore iniziasse l’opera di revi-
sione strutturale e linguistica che avrebbe reso illeggibili le carte della prima minuta (il che 
restringe di molto l’arco cronologico, stanti le indicazioni che Giulia Raboni ha dato sulla 
retrodatazione della revisione del Fermo e Lucia agli ultimi mesi del 1823), dall’altro di do-
cumentare la riflessione poetica affidata alla lettera al d’Azeglio, ma intrecciata strettamente 
– quasi suo versante metatestuale – al romanzo. Narrazione e giustificazione poetica che 
si illustrano vicendevolmente, e che il copista intende preservare, come una sorta di ‘foto-
grafia’ dello stato dell’arte del cantiere manzoniano della fine del 1823, prima che la crisi 
linguistica e l’immediata revisione dell’abbozzo, proiettino romanzo e riflessione poetica 
in una nuova dimensione: quella della seconda minuta e delle riflessioni sulla lingua. 
 Non meno del Fermo e Lucia, la Lettera si configura così come un ‘primo abbozzo’ di 
poetica, degno di essere ‘salvato’, da chi – vivendo nella cerchia manzoniana – seguiva a 
breve distanza il percorso creativo del poeta. Percorso che, instradato nella faticosa opera 
dell’«eterno lavoro» sin dal mese di ottobre (stimando entro gennaio 1824 completata 
l’opera di revisione dei primi cinque capitoli del primo tomo), sposta anche le riflessioni 
manzoniane in una nuova prospettiva: non si trattava più solo di rivendicare la legittimità 
di una versione italiana del Romanticismo, ma di inserire, in una dimensione teorica e in 
certo modo spirituale, la costruzione di una lingua che, pur aspirando a una dimensione 
nazionale, non perdesse il legame con gli usi vivi dalla tradizione milanese, e che legitti-
masse i «modi di dire irregolari», modi presenti nell’uso, ma discordanti dalle grammatiche, 
riflessione che costituisce il fulcro del pensiero linguistico manzoniano alla fine della scrit-
tura della prima minuta.79 
 Pur nella consapevolezza che mancano ancora particolari importanti per mettere a 
fuoco l’ambiente in cui è circolata la prima versione del romanzo e la lettera sul Romanti-
cismo, con il dittico custodito dal Museo Manzoni di Lecco, di cui qui si completa la pub-
blicazione, abbiamo un ulteriore strumento di lavoro per comprendere il cantiere dei 
 
78 Mario PIERI, Della vita di Mario Pieri, corcirese, scritta da lui medesimo, libri sei, Firenze, coi tipi di Felice Le 
Monnier, 1850; vol II, pp. 63 e 67-69. 
79 Su cui cfr. Giulia RABONI, La scrittura purgata. Sulla cronologia della «Seconda minuta» dei «Promessi Sposi», 
«Filologia Italiana», 5, 2008, pp. 191-208, e Donatella MARTINELLI, Prove di stampa della Ventisettana. Una 
pagina utile alla datazione dei «modi di dire irregolari» («Promessi Sposi», I, p. 42), «Filologia Italiana», 13 (2016), 
pp. 253-66. 



Un nuovo testimone della Lettera sul Romanticismo 
Paola Italia 

 

Annali Manzoniani, n. 2, 2019, p. 202 
http://annalimanzoniani.casadelmanzoni.it 

Promessi sposi, e una dimostrazione, per così dire ‘documentaria’, di come l’opera manzo-
niana vada considerata sempre ‘nel tempo’, vivida e mobile, nell’evoluzione costante dei 
testi e nella parallela riflessione poetica del suo autore. Opera e riflessione, che procedono 
sempre di pari passo. 
 
 La presente edizione riproduce il testo del manoscritto lecchese, conservandone la fi-
sionomia linguistica (sono conservati «qui» [ma «qui», p. 184] e «qua») e interpuntiva, anche 
quando risulta evidente una revisione redazionale successiva rispetto al testo base: molte 
virgole e punti e virgole, che spesseggiano nel manoscritto,80 sono aggiunti successiva-
mente, ma non è possibile stabilire con quali penne e in quale periodo. Abbiamo solo 
corretto «alla massa delle gente colta» > «alla massa della gente colta» (p. 178, comune a F 
e A), «se» > «sé» (p. 182, non accentato nell’autografo), «non sentita, ma ragionata, ma 
ricevuta > non sentita, nè ragionata, ma ricevuta» (p. 188, per errore d’anticipo di «ma», 
laddove l’autografo è corretto), e integrato «è» (assente anche nell’autografo) nel seguente 
passaggio: «non sarebbe meglio esaminare una volta con la ragione ciò, che è da scegliere 
e ciò, che <è> da lasciare?» (p. 181). 
 

 
80 Anche questa, una caratteristica della tarda revisione del 1871, cfr. Castoldi 2008, p. 473. 


