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Sintesi 
Il presente saggio nasce da un lungo lavoro di curatela dello scritto manzoniano La Rivoluzio-
ne Francese del 1789, e si offre come Commento a un commento. Dunque l'autore intende riflettere, in 
parallelo, sulla natura dell'atto critico dell'edizione e del commentario, considerato in linea teori-
ca, e insieme offrire alcuni estratti concreti, con connesse meditazioni metodologiche, dall'eser-
cizio ermeneutico svolto intorno a un'opera così complessa come l'ultimo grande saggio storico 
del Manzoni. Si parte dalla storia del testo, dalle sue diverse stampe, dai problemi filologici legati 
alle varie incomplete stesure, dallo studio delle soluzioni adottate dai precedenti curatori. Si ra-
giona, infine, su come costruire un commento agile ma puntuale e innovativo, tanto sul versante 
linguistico-stilistico quanto su quello storico-critico, per proporre l'opera a un pubblico non solo 
accademico.  
 
Abstract 
This essay moves from La Rivoluzione francese del 1789 written by Alessandro Manzoni, and is 
offered as Commentary to a comment. The author, who already worked on this topic, intends 
to reflect on the nature of the critical edition and together to offer some concrete excerpts from 
the hermeneutic exercise carried out around the last great historical essay of Manzoni. It 
analyzes the history of the text, its various prints, the philological problems associated with the 
incomplete texts and the study of the solutions adopted by previous curators. Finally, it shows 
how to build an agile but punctual and innovative comment, both on the linguistic-stylistic side 
as well as on the historical-critical side, to propose the work also to a non-academic audience. 
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Commento a un commento: per il saggio manzoniano  
su La Rivoluzione Francese del 1789  
e la rivoluzione italiana del 1859 1 

 
Luigi Weber 

 

 

 

1. Premessa manganelliana 

Per dare un ordine, una struttura, e insieme un poco di appeal a questo intervento, vorrei 
muovere dall’opera di un Gran Lombardo, che però non è Manzoni, e nemmeno Gadda, 
bensì Giorgio Manganelli. Il Manganelli di Nuovo Commento,2 per la precisione. Nelle sue 
pagine vertiginose, egli fornisce al lettore una gran quantità di immagini e metafore 
paradossali nonché ossimoriche per spiegare – e insieme negare – la forma, l’intento, il 
senso (non-senso), di ciò che, a un tempo, si chiama testo, e si chiama commento, 
coinvolgendo poi, naturalmente, altri commensali quali l’autore, il commentatore, e 
l’universo tutto. Azzerando la meraviglia e il divertimento che questo tour de force di 
nichilismo retorico ingenera, vorrei provare a farne un uso ragionato, pragmatico e 
mediocre, cose tutte dinanzi a cui Manganelli inorridirebbe, e per ciò appunto mi pare di 
far cosa assai manganelliana.  

Preleviamone un campione: 
 

Ogni commento, chiosa, o vero postilla, vuol essere splanamento di testo: che si 
giudicherà pertanto oscuro, o per lingua o concetti; o laborioso ed arduo per la mole di 
periferiche nozioni occorrenti a chi presuma accedervi. Potrà anche essere testo, o luogo, 
di ingannevole ovvietà: saputa balbuzie, o gnostica filastrocca.3  
 

 
1 L’articolo è nato, in forma molto diversa da quella che qui si offre, come contributo per un panel di 
argomento manzoniano (“Commentare Manzoni oggi”) nell’ambito del XIX convegno internazionale 
ADI (L’italianistica oggi: ricerca e didattica, Roma, 9-12 settembre 2015). Il volume, sul lavoro preparatorio 
del quale si offrivano ragguagli allora, ora è uscito: Alessandro MANZONI, La rivoluzione francese del 1789 
e la rivoluzione italiana del 1859. Osservazioni comparative, a cura di Luigi Weber, Giorgio Pozzi editore, 
Ravenna 2015. Occorre rimandare anche a Luigi WEBER, Due diversi deliri: Manzoni storiografo dei fatti 
della peste e della rivoluzione francese, Ravenna, Giorgio Pozzi editore, 2013, e all’introduzione della 
suddetta curatela: ID., «Il sogno orgiastico della peste»: Manzoni e la Rivoluzione francese, op. cit., pp. V-
XXXVII, giacché le tre operazioni – monografia, saggio introduttivo, curatela – costituiscono parti 
interconnesse di un unico progetto ermeneutico. Si è cercato di limitare al minimo le sovrapposizioni, 
in qualche misura inevitabili. 
2 Giorgio MANGANELLI, Nuovo Commento [1969], Milano, Adelphi, 1993. 
3 Ivi, p. 10. 
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Queste righe sembrano scritte per la presente occasione manzoniana, ed è il primo ma 
non l’ultimo dei perversi effetti di attrazione del Nuovo Commento che, non parlando di 
nessun libro reale, parla (con proprietà) di tutti i libri possibili. Ripercorriamone le 
emergenze più significative: splanamento di testo, che si giudica oscuro, per lingua o concetti, o 
laborioso e arduo per la mole di periferiche nozioni occorrenti a chi presuma accedervi. Sembra la 
ricapitolazione di ciò che si sa o si crede di sapere sul libro in questione: opera di un 
Manzoni tardo, tardissimo, ottuagenario, di un Manzoni contro-storiografo, non più 
narratore ma teorico del diritto, giurista e linguista insieme, di un Manzoni che ripercorre 
a modo suo, con eclettismo metodologico e disinvolta interdisciplinarità ante litteram, i 
fatti della Rivoluzione francese, ma no, nemmeno: solo i cruciali armeggi, fittissimi e 
poco noti, nelle loro intricate connessure, che si consumano entro gli Stati Generali tra 
maggio e settembre del 1789. Libro che necessita di molte periferiche nozioni, ossia libro 
che nasce già bisognoso di apparato, di integrazioni, di supporti. E ancora, al converso, 
testo o luogo di ingannevole ovvietà; la Rivoluzione non s’aveva da fare, né allora né mai, come 
scrissero in tanti, campioni di ogni reazione. Saputa balbuzie… e qui siamo quasi a una 
coincidenza imbarazzante, sul piano della stretta biografia/nosografia del Gran 
Lombardo principe. 

In realtà, il folle anti-trattato manganelliano pone dei problemi teorici – oltre che 
pratici – assai seri, al di là della sua apparenza. Ed è su questi che mi diffonderò.  

In un luogo di Nuovo commento si legge che «o il testo per puro diletto ha fantasticato 
l’esistenza dei commentatori, senza cruccio realistico […]; e allora si è data una del tutto 
casuale coincidenza tra la fantasia del testo e l’esistenza dei commentatori; o il testo 
stesso ha inventato noi, suoi propri commentatori».4 Credo che ogni commentatore 
dovrebbe far tesoro di questo pensiero: il testo ci immagina, o addirittura, più 
radicalmente, ci inventa. Ed è solo riflettendo apertamente su questo che si comprende 
come il commento sia anche, a un tempo, coautore del testo.5 

Ascoltiamo ancora Manganelli: «si sospetta che occorra supporre un retro, uno spazio 
alle spalle del testo, che tuttavia, non sia, propriamente, cosa altra o discontinua al 
testo».6 Difatti il commento pone, nel suo essere e nel suo farsi, nel suo disporsi e nel 
suo prender la mira, il problema dei margini, dei confini.   

Il testo, suggerisce Manganelli, è astratto; è mappa, è città, è edificio e grotta; il 
commento dal canto suo è speleologia, cartografia, inventario, scrittura topografica, 
legenda; il testo è geologico, il commentatore è geologo; il commento è amplificazione 
del testo, ma il testo non si può amplificare, e se il commento può essere solo esterno, 
può, viceversa, anche darsi solo come interno, e prolifera come cisti, neoplasia, feto, 
infestazione; è anche «topesco rosicchiamento ai margini». È indagine, perquisizione, 
pedinamento, terrorismo. 7 

 
4 Ivi, p. 46. 
5 Ivi, p. 52. 
6 Ivi, p. 37. 
7 Ivi, un po’ dappertutto, nelle pp. 28-55. 
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2. Manzoni e le edizioni del saggio sulla Rivoluzione francese 

Il curatore di un’edizione delle Osservazioni comparative su La rivoluzione francese del 1789 e la 
rivoluzione italiana del 1859, come si sa apparso postumo nel 1889 a cura di Ruggiero 
Bonghi, non casualmente a un secolo esatto dai giorni degli Stati Generali, della Bastiglia, 
della Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, deve interrogarsi in prima istanza su 
quali lettori potenziali identificare per questo testo, e solo dopo tale messa a fuoco capirà 
con che testo dovrà rapportarsi. Prototipo di tale dialettica fu proprio Bonghi, primo 
inventore del testo manzoniano, in qualità di primo che estrasse dalla montagna di appunti 
e frammenti un’opera grossomodo compatta e leggibile, e insieme primo soggetto 
inventato dal testo, un demiurgo reazionario che voleva usare la voce del Manzoni per 
assicurare i lettori sull’inutilità di una ulteriore rivoluzione in Italia, e insieme sulla 
perniciosità di ogni rivoluzione.8 Del paradosso manganelliano Bonghi è una 
dimostrazione patente: nell’Italia di fine secolo, così preoccupata di stabilizzare l’unità 
conquistata dalla monarchia contro ogni tendenza eversiva e ogni lotta di classe, quelle 
pagine abbandonate in un cassetto da un uomo morto da sedici anni trovano un maieuta 
che le faccia venire al mondo, e poco importa se per sostenere una tesi lontanissima dal 
pensiero di chi le scrisse. Ancora oggi, meditando su chi vogliamo che siano i nostri 
lettori, comprendiamo davvero l’assunto secondo cui un testo – questo strano 
multiforme oggetto sempre cangiante – inventa il suo commentatore, ma comprendiamo 
anche che non è da meno la committenza, ossia il destinatario, reale o ideale. L’uno e 
l’altro, il testo e i lettori, sono forze attive che premono sul commentatore. Sono astratti, 
e insieme tremendamente concreti. 

Vi è una seconda – non meno stringente – galleria di forche caudine che il curatore 
deve superare: non solo la bibliografia specifica,9 ma soprattutto la teoria dei commenti 

 
8 La questione è stata affrontata da Luca MANNORI nel saggio Manzoni e il fenomeno rivoluzionario. Miti e 
modelli della storiografia ottocentesca a confronto, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
moderno», n. 15, a. 1986, pp. 7-106, in particolare alle pp. 17-18. 
9 Eccezionalmente poco nutrita, per un prodotto di mano del Manzoni, e soprattutto poco illuminata, 
osiamo dire. La vera svolta giunge solo negli anni Ottanta del XX secolo, cioè quasi a un secolo dalla 
princeps dell’opera. I migliori contributi ci sembrano il cit. L. MANNORI, Manzoni e il fenomeno 
rivoluzionario; il cap. di Claudio VARESE Manzoni e la Rivoluzione francese: giudizio, commento e racconto, in ID., 
Manzoni uno e molteplice, Roma, Bulzoni, 1987, pp. 129-160; Luciano GUERCI, Alessandro Manzoni e il 
1789, in «Studi settecenteschi», n. X, 1988, pp. 229-253; Stefano GIOVANNUZZI, Il saggio manzoniano 
sulla Rivoluzione Francese, in «La rassegna della letteratura italiana», a. XCII, 1988, n. 2-3, pp. 318-339; un 
capitolo di Giovanni NENCIONI, in La lingua del Manzoni, Bologna, il Mulino, 1993, pp. 103-130; 
Ernesto TRAVI, «La giovane è bella»: Manzoni e la Rivoluzione Francese, in «Rivista di letteratura italiana», 
XVI, 1998, n. 1-3, pp. 439-471; Giovanni BARDAZZI, Sineddoche. Strutture del pensiero in Manzoni analista 
della Rivoluzione, in AA.VV., Dénouement des Lumières et invention romantique¸ a cura di Giovanni Bardazzi e 
Alain Grosrichard, Genève, Droz, 2003, pp. 87-113; Angelo FABRIZI, Il saggio sulla rivoluzione francese, in 
ID., Manzoni storico e altri saggi sette-ottocenteschi, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2004, pp. 53-66. Sul 
tema in generale, il classico L’albero della Rivoluzione. Le interpretazioni della Rivoluzione francese, a cura di 
Bruno Bongiovanni e Luciano Guerci, Torino, Einaudi, 1989, contiene un saggio a nostro modo di 
vedere notevolmente ingiusto, seppur di mano di un critico finissimo: Giulio BOLLATI, Alessandro 
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precedenti, dunque deve farsi commentatore o curatore-correttore dei lavori altrui. Per 
l’appunto come un ladro, rosicchiatore, investigatore, delatore.  

Trimembre, a tutt’oggi, l’albero della tradizione filologica che riguarda l’opera, e si 
tratta di una tripartizione da ponderare.  

Dall’operazione pionieristica di Bonghi, e dal testo là stabilito, discendono e 
dipendono fino alla fine del secolo Ventesimo alcune curatele10, tra le quali l’esito più 
interessante – dopo i lavori di Barbi e soprattutto di Ghisalberti che stabilizzarono 
l’opera, tra il 1950 e il 1963, in una forma sostanzialmente fedele alla princeps, seguita però 
da un arcipelago di varianti sparse – è quella di Federico Sanguineti: non per novità 
filologiche, ma per una sorta di irrisolta e stimolante conflittualità interna tra i curatori. Il 
volume presenta infatti una singolare tensione tra l’introduzione dello stesso Sanguineti, 
ideologicamente orientata e schierata ancora “contro” la proposta manzoniana, e la 
molto arguta premessa di Alfredo Giuliani, il quale loda invece il tono «eroicomico» del 
racconto, cogliendo soprattutto l’operazione di abbassamento desublimante che la 
vicenda dell’Ottantanove patisce.11  

La cesura che si istituisce entro tale tradizione deriva dal fatto che nel 2000 Giovanni 
Bognetti e Luca Danzi hanno dato una nuova edizione critica, tomo quindicesimo 
dell’Edizione Nazionale ed Europea delle opere di Manzoni.12 Qui si sono pubblicati, 
separati, i testi della terza e della prima redazione, ricostruiti nuovamente sugli autografi. 
Come edizione critica presenta significative novità rispetto alla Chiari-Ghisalberti, ma ciò 
che risulta più importante, ai fini del presente studio, è la scissione, filologicamente 
fondata, del testo in due entità, e il fatto che esso sia privo di commento. Di scissione in 
scissione, ne è venuta, nel 2005, una successiva edizione critica, curata ancora da Luca 
Danzi, della sola cosiddetta Prima redazione.13 Lavoro filologicamente necessario, ma che 
tende a far regredire l’opera verso uno stadio maggiormente imperfetto.  

Con Bognetti e la sua Introduzione possiamo finalmente dirci liberati dai troppi 
preconcetti di matrice crociana, e dalla svalutazione del testo come pedantesco, senile, 

 
Manzoni e la Rivoluzione francese, ora ripreso in ID., L’invenzione dell’Italia moderna, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2014, pp. 120-130.  
10 Esiste la stampa di Giuseppe Lesca, anno 1923, la stampa Barbi-Ghisalberti del 1950 nel volume III 
delle Opere, la fondamentale mondadoriana del 1963, a cura del solo Ghisalberti, ed esiste anche una 
solida versione a cura (e con introduzione, poi ripresa e ampliata in «Annali Manzoniani», Nuova serie, 
IV-V, 2001-2003, pp. 105-116) di Arnaldo DI BENEDETTO, edita a Torino da Fògola nel 1990. 
Bompiani ha ristampato fino al 1985 quella curata da Emilio Radius con il titolo apocrifo Storia 
incompiuta della Rivoluzione francese, che già era apparsa nel 1940 e nel 1943, ma con una nuova 
introduzione di Gian Franco Grechi.  
11 Genova, Costa&Nolan, 1985.  
12 A. MANZONI, La rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859. Dell’indipendenza dell’Italia, 
premessa di Sergio Romano, introduzione di Giovanni Bognetti, testi a cura di Luca Danzi, Milano, 
Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000. Di Giovanni BOGNETTI si veda anche il lungo saggio 
L’unità d’Italia nel pensiero di Rosmini e di Manzoni, in AA.VV., Manzoni e Rosmini, Milano, Istituto 
Lombardo di Scienze e Lettere, 1998, pp. 114-205.  
13 A. MANZONI, La rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859: prima redazione, edizione 
critica a cura di Luca Danzi, Milano, CUEM, 2005.  
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moralistico e storiograficamente inconsistente;14 possiamo ormai dirlo un «capolavoro»15 
della scrittura manzoniana, ed è senz’altro già un progresso, anche se «capolavoro» è 
parola rischiosa, qualora spesa con implicazioni solo estetiche. 16 Peccato che sia Bognetti 
sia Danzi, in sedi diverse, abbiamo poi mostrato ripensamenti non di minore entità.17  

Forse non si era ancora tentato al tutto di restituirgli la dignità e la patente di uno 
scritto apprezzabile non solo sul piano dello stile, bensì su quello della pertinenza storica. 
Ma è un tentativo che i tempi sono maturi per fare, in particolare dopo gli studi “eretici” 
di Furet sulla Rivoluzione.18 La resistenza, quasi in senso psicanalitico, che al testo 
manzoniano si è sempre corrisposta, nasce direttamente dalla messa in discussione di un 
assunto – quello della inevitabilità della Rivoluzione – che oggi possiamo maneggiare 
come feconda ipotesi di lavoro.19 Non meno utili, per cogliere aspetti finora negletti della 
gran fabbrica incompiuta manzoniana, risultano lo studio di Hannah Arendt On 
Revolution, e le ricerche di Foucault sul potere disciplinare e la modernità. Foucault ci 
permette di rovesciare un inveterato luogo comune: illuminandoci sulla microfisica di 
quel potere, ci ha messo nella condizione di capire come in Manzoni non aggalli tanto il 
timore della plebe, quanto quello del ristrutturarsi dell’autorità, perfino dopo una 
rivoluzione come la francese, in forme sempre più repressive e spietate.20 E di come ciò 
accada di fronte alla pressione – e con l’alibi – dell’eccezionalità delle circostanze (quale 
circostanza è più eccezionale di una rivoluzione?), con il succedersi di governi e 
legislazioni d’emergenza. Così che quella che Voltaire chiamava «la scusa dei tiranni», 
ossia la necessità, lungi dall’essere il motore che conduce i popoli oppressi verso la libertà 
o almeno la liberazione, è ciò che li riconduce sotto più asfissianti gioghi. Ed è 
esattamente quel Voltaire che Manzoni convoca nel suo scritto.  

La Arendt a sua volta riflette sulla necessità, anzi sulle due accezioni di necessità, 
intesa sia come necessità storica inarginabile, mito deleterio e duro a morire, sia come 
necessità materiale del popolo affamato, e su come siano entrambe all’origine del 
 
14 Parole specialmente aspre aveva speso Cesare DE LOLLIS nel suo famoso Manzoni e gli storici liberali 
francesi della Restaurazione, ma era il 1926.  
15 «Un capolavoro fino ad oggi, almeno dal grande pubblico, incredibilmente ignorato»: così Bognetti 
conclude la sua Introduzione, cit., p. LII. 
16 Del tutto da rigettare, infatti, la proposta finale di leggere il saggio come se fosse un romanzo o una 
tragedia shakespeariana per apprezzarne la qualità letteraria, che è, mi pare, quanto di meno rispettoso 
degli intenti e della personalità dell’autore si potesse suggerire. Molto centrata invece, storica e politica, 
la prefazione di Sergio ROMANO, Un conservatore liberale, ivi, pp. XIII-XXIV. 
17 Cfr. Giovanni BOGNETTI, L’interpretazione manzoniana della Rivoluzione francese. Ipotesi e riflessioni, in 
«Annali Manzoniani», Nuova serie, IV-V, 2001-2003, pp. 117-139 e il piuttosto discutibile saggio 
introduttivo di Luca DANZI, Manzoni tra due rivoluzioni, nella citata edizione critica del 2005, pp. 9-27.   
18 Cfr. François FURET, Critica della rivoluzione francese [1978], trad. it. Bari, Laterza, 1989. 
19 Tralasciamo di discutere i rilievi, spesso sollevati dai critici, intorno all’insostenibilità del confronto 
tra il caso francese e quello italiano: Manzoni non scrisse neanche una riga (introduzione a parte) 
sull’Italia del 1859, e condannare uno scritto così interessante solo perché una parte mai nata di esso 
avrebbe potuto essere azzardata o sbagliata, ci sembra davvero un tributo troppo alto all’idea 
manganelliana dell’esistenza di un testo inesistente.    
20 Un titolo fra tutti: Luca SCUCCIMARRA, La sciabola di Sieyès. Le giornate di brumaio e la genesi del regime 
bonapartista, Bologna, il Mulino, 2002.  
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catastrofico deragliamento della rivoluzione francese. Nell’insieme del suo pensiero la 
Arendt intercetta il discorso manzoniano in un intenso, drammatico richiamo alla 
responsabilità individuale,21 la cui sintesi resta la celebre formula «la politica non è un 
asilo», con la quale ella apostrofa Eichmann in coda a La banalità del male. Ed è una 
formula che il milanese avrebbe senz’altro sottoscritto. Sembrerebbe che la 
responsabilità individuale sia l’argomento più labile, quando si parla di grandi eventi di 
massa, potentemente intrecciati con l’esercizio della violenza come le rivoluzioni o i 
totalitarismi, ma l’uno e l’altra, Manzoni e la Arendt, ci spingono, con il loro serrato 
argomentare, a rifiutare la violenza22 e tornare alla politica, e al diritto. Il “moralismo”, 
dunque, di cui Manzoni come storico è spesso stato tacciato, non funziona più come 
elemento discriminante e svalutante, anzi la severità del suo giudizio individuale su 
Mirabeau, Sieyès, Necker, Barentin, Desmoulins e tanti altri, risulta oggi perfettamente 
comprensibile e sposabile. Osserva Bognetti in proposito: «la vera caratteristica del 
saggio manzoniano è che esso pone all’origine della falsa mossa iniziale e delle successive 
fasi della rivoluzione soprattutto cattive passioni di individui, nella loro immediata, cruda 
naturalezza. […] Sotto questo rispetto il saggio manzoniano ha il merito di un 
inconsueto realismo: un punto a favore della sua concreta adesione ai fatti, della sua 
fredda oggettività».23 È corretto, ma non è sufficiente: il realismo si apprezza nella misura 
in cui questi uomini appaiono inchiodati dall’analisi manzoniana a una dialettica molto 
stretta tra un ruolo di manipolatori (dell’Assemblea, dell’opinione pubblica, della nazione 
intera; su tutto, del discorso politico) e un ruolo opposto di illusi, manipolati dal loro stesso 
gioco e – con la sola eccezione di Sieyès – disarcionati dagli eventi.24 Parlare solo di 
passioni scopre il fianco all’accusa di moralismo; ma qui si parla di pratiche. E in qualche 
modo si parla anche, Jameson ci perdoni, di inconscio politico. Necker che, 
rapportandosi con gli uomini del Terzo Stato, «prendeva il leoncino da latte per un gatto 
domestico», è un perfetto campione di questa verità, tutt’altro che semplice o 
semplificata. L’illudersi, in uomini come Necker e Mirabeau, è frutto immediato della 
convinzione – che era insieme aspirazione, e programma politico dei due – di poter in 
qualche modo esser nocchieri della nave dello stato, e insomma guidare, solo grazie al 
proprio carisma, dunque all’influenza sul pubblico, la travagliata transizione tra l’Ancien 
Régime e l’ignoto futuro che si spalancava di là dalle colonne d’Ercole degli Stati Generali. 
Quando Manzoni individua in Mirabeau il cinico programma di offrirsi a un tempo come 
l’uomo che può scatenare la rivoluzione o trattenerla, la mente del lettore 

 
21 Cfr. l’introduzione di Renzo Zorzi a Hannah ARENDT, Sulla rivoluzione, trad. it. Torino, Einaudi, 
2009, pp. XXXIV-XXXV.  
22 «La violenza è un fenomeno marginale nel campo politico; perché l’uomo, nella misura in cui è un 
animale politico, è dotato della parola […]. Qui il fatto è che la violenza in se stessa è incapace di 
linguaggio e non soltanto che il linguaggio è impotente di fronte alla violenza. A causa di questa 
incapacità la teoria politica ha ben poco da dire sul fenomeno della violenza e deve lasciarne la 
discussione ai tecnici», H. ARENDT, Sulla rivoluzione, cit., p. 12.  
23 Cfr. G. BOGNETTI, Introduzione, cit., p. XLI.  
24 Cfr. infra, nota 38.  
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contemporaneo corre naturalmente a una similare strategia attuata da autocrati e dittatori 
novecenteschi, che mentre minacciano o attuano l’eversione dello stato, si presentano 
anche come i soli in grado di fermare le violenze.25 Dall’altro lato, Necker fidava nel 
consenso popolare abbastanza da non immaginare quanto questo consenso fosse 
passibile di rapide evaporazioni o dislocazioni. In un’epoca in cui l’ammirazione del 
popolo stava diventando rapidamente un inedito attore nel quadro del politico, era facile 
non avvedersi di quanto questo strano, proteiforme, attore collettivo avrebbe preteso, in 
cambio del suo supporto, mostrandosi assai meno docile del preventivato. Entrambi, 
Mirabeau e Necker, si sbagliavano gravemente, ma entrambi giocavano la stessa partita, 
nuovissima, e non da ultimo per questo motivo si detestavano così fieramente.  

Torniamo alla storia delle edizioni moderne dell’opera. Abbiamo avuto, come terzo 
ramo dello stemma, la versione data da Luca Badini Confalonieri nel 2012 per la Utet, 
entro una raccolta monumentale a titolo Scritti storici e politici.26 È una rinascita, per l’opera 
di cui stiamo dibattendo, in qualche misura necessaria, giacché finalmente compare nella 
selezionata compagine di scritture manzoniane ad essa affini, e inscrivendosi in esse 
(molto più che in un generico contenitore di Opere) trova compiutamente la sua identità, 
dialogando con il saggio sui longobardi, con la Colonna infame, con le tantissime postille 
disseminate sui testi della sua biblioteca privata. Nello specifico del saggio sulla 
rivoluzione Badini Confalonieri segue Danzi, ma non si esime dal correggerlo 
proficuamente, e in più luoghi lo discute nel dettaglio. Edizione non critica, dunque, a 
rigor di terminologia, eppure ottimamente critica senz’altro, e questa volta commentata 
con ampiezza. 

Dopo il 2000, evidentemente, solo un editore pigro o disinformato continuerebbe a 
dare il testo di Ghisalberti; ma, nello stesso tempo, chi non vuole leggere – come, 
viceversa, deve fare nell’edizione Danzi – tutta la prima redazione, e di seguito le quaranta 
carte finite dell’ultima minuta, più l’appendice di frammenti, deve essere in qualche 
misura accompagnato attraverso il labirinto pulviscolare dello scritto manzoniano. Si 
impone dunque un lavoro di editing simile a quello già realizzato da Bonghi e poi nelle 
opere mondadoriane di Chiari-Ghisalberti.  

La soluzione adottata da Badini Confalonieri appare la sola praticabile: fondere 
l’ultima volontà del Manzoni, ossia le pagine riscritte in pulito, con il resto dell’opera 
nella stesura originaria, che è l’unica completa, accettando di buon grado le ripetizioni, le 
sovrapposizioni o le legature imperfette che vengono da una raccordabilità non piena 
delle due sezioni.  

Giacché però l’opera del commento è infinita, implica anche la considerazione di ciò 
che non si è ancora fatto, o non si è potuto fare. Qui alludiamo in particolare a una 
questione filologica, su tutte: nel dare un testo del saggio sulla rivoluzione francese 
occorre accettare di buon grado l’incollocabilità della fondamentale Nota A relativa ai 
 
25 Su questo argomento una lettura imprescindibile, anche per la sua sfrontatezza ideologica, rimane il 
pamphlet di Curzio MALAPARTE, Tecnica del colpo di stato [1948], Milano, Adelphi, 2011.  
26 A. MANZONI, Scritti storici e politici, a cura di Luca Badini Confalonieri, 2 voll. Torino, Utet, 2012.  
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Parlamenti, il grosso frammento tardo (presumibilmente steso tra il 1870 e il 1871) che si 
usa apporre in fondo, come una sorta di appendice, quando invece sarebbe, per certi 
versi, meritevole di trovarsi all’inizio, dopo l’Introduzione. Occorre accettarla, sì, e 
tuttavia non ignorarla. Si tratta di un lacerto di alcune pagine che nasce come nota, ma 
che nel corso della ristrutturazione – mai compiuta – dell’opera avrebbe potuto, come 
altri blocchi, cambiare sede, accrescersi, legarsi maggiormente al filo argomentativo del 
testo, con cui consuona in modo stringente. Un passo spesso trascurato e tuttavia 
cruciale, dove Manzoni evidenzia l’invenzione politica, aristocratica prima che borghese 
(intendendo con ciò il Terzo Stato), di quella prassi che egli chiama sovranità d’impedimento. 
Una non-sovranità, una sovranità negativa, che ancora non è rivoluzionaria, e tuttavia ai 
suoi occhi – molto prima di François Furet, con lui concorde27 – assume correttamente 
l’aspetto di una prova generale della Rivoluzione. Questa sovranità d’impedimento 
prende corpo nell’azione di interdizione che l’Assemblea dei Notabili e il Parlamento di 
Parigi, entrambi corpi composti prevalentemente di rappresentanti delle fasce privilegiate 
della nazione, mettono in atto nel 1787-1788, sperimentando un primo braccio di ferro 
con l’autorità del Re che culmina in una vittoria, e nella fatale decisione di convocare gli 
Stati Generali.  

In merito scrive Furet: «Ho pensato per molto tempo che potrebbe essere utile, 
intellettualmente, spostare l’inizio della Rivoluzione francese più a monte, verso il 
principio del 1787 e l’assemblea dei notabili: tale spostamento cronologico avrebbe 
infatti il doppio vantaggio di datare più esattamente la crisi dei poteri tradizionali, e 
d’integrare ciò che s’è convenuto chiamare la “rivoluzione aristocratica” nella 
Rivoluzione tout court».28 Ciò che Furet non dice, invece, è il perché quello spostamento 
non sia mai stato preso seriamente in considerazione dagli storici; ed è perché integrare la 
rivolta aristocratica nella Rivoluzione tout court avrebbe significato inserire, nel racconto 
del “trionfo della libertà”, o in quello, altrettanto ideologicamente orientato, del crollo di 
ogni ordine sotto l’assalto della plebaglia, un agente che l’una e l’altra di queste versioni, 
quella progressista e quella reazionaria, non potevano far aderire alla loro tassonomia di 
valori; e quell’agente era l’aristocrazia, appunto. Un gruppo che figurava in un caso nel 
ruolo del nemico da sconfiggere, nell’altro della vittima, mai di un agguerrito – seppur 
involontario – collaboratore alla nascita del meccanismo rivoluzionario. Manzoni invece, 
che non è succube né dell’uno né dell’altro mitologema, lo individua con chiarezza, in 
alcuni passi del saggio e di certo, più che mai, nella Nota A ai Parlamenti. La lotta per il 
potere, contro il potere monarchico, fu messa in atto quasi insieme, e persino con metodi 
similari, dal Secondo e dal Terzo Stato. Lo scrittore milanese, poi, coglie qui acutamente 
anche un’altra invenzione, e un’altra similarità, feconda di conseguenze: quella di un 
linguaggio politico che afferma il contrario di ciò che fa, ossia ribadisce sottomissione ed 
elogio al Re, ai suoi buoni intenti, al suo buon cuore, laddove di fatto lo disarciona e lo 

 
27 Cfr. F. FURET, Critica della rivoluzione francese, cit., pp. 52-53. 
28 Ibidem. 
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priva del suo potere decisionale. Invenzione che l’Assemblea Nazionale e i suoi 
rappresentanti, tutti convinti realisti all’altezza del 1789, continueranno ad usare a lungo 
e sistematicamente, con le conseguenze che si sanno. 

 
 

3. I confini del testo 

Il problema dei confini del testo ha un interno e un esterno: è questione di partizioni, ma 
anche di limiti. E si pone dunque anche su un altro piano, non solo intorno alla grande 
evidente faglia che lega e dislega prima e terza redazione (Danzi in realtà suppone 
addirittura cinque fasi di stesura…). È, inoltre, una questione di contenuti e insieme di 
contenitori: perché sia Danzi che Badini Confalonieri si sono mossi entro spazi editoriali 
capaci di operazioni generose: Danzi, che aveva in affido un volume dell’Edizione 
Europea e Nazionale, stampando due volte il testo in due fasi della sua gestazione; 
Badini, che aveva a disposizione, invece, due corposi tomi della Utet, pubblicando una 
gigantesca appendice con tutte le postille manzoniane di argomento storico e politico. 
Non sfuggirà, a un osservatore appena un poco ammaliziato, che si tratta di esiti 
talmente diversi da far postulare l’esistenza di una molteplicità di possibili saggi 
manzoniani sulla rivoluzione francese. Un commentatore che si rivolga a un pubblico di 
studenti universitari e lettori non necessariamente accademici, è a sua volta costretto a 
immaginare un oggetto differente. Ma la domanda, teorica se non pratica – anzi 
maggiormente stimolante perché teorica prima che pratica – per lui resta: dove inizia e 
dove finisce il saggio La rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859, al di là di 
ciò che Manzoni di fatto scrisse tra il 1862 e il 1873? E la risposta, almeno in sede di 
saggio se non di edizione, sta nell’allargare ancor di più i confini, sia al lavoro di Danzi 
sia a quello di Confalonieri. 

Questo libro va inteso come un ipertesto, e dovrebbe far posto almeno alle parti di 
argomento robespierriano delle Osservazioni sulla morale cattolica e di Dell’invenzione; 
dovrebbe reintegrare, come schizzo preparatorio di un passo mai steso, la potente pagina 
sul deputato girondino Vergniaud che condanna a morte Luigi XVI, sempre nel dialogo 
Dell’invenzione29; dovrebbe accogliere l’abbozzo Dell’indipendenza dell’Italia30 e insieme la 
famosa lettera polemica al «Corriere di Milano» contro Thiers del 1871;31 ma soprattutto 
mi pare che includa, in spirito, come benissimo ha dimostrato Confalonieri, le 
centotrenta e più postille ai commentari di M.me de Staël.32 Il commentatore geologo e 

 
29 Cfr. A. MANZONI, Dell’invenzione, a cura di Edoardo Ripari, in Opere in prosa, introduzione di Ezio 
Raimondi, Milano, Rizzoli BUR, 2009, pp. 1015-1016. 
30 Accolto in appendice nell’edizione Danzi-Bognetti. 
31 Cfr. A. MANZONI, Tutte le lettere, a cura di Cesare Arieti e Dante Isella, Milano, Adelphi, 1986, t. III, 
pp. 405-407. 
32 Badini Confalonieri ha grandemente migliorato l’ormai datata edizione Lesca del 1931 di quelle 
postille, ritrascrivendole e ritraducendole tutte; e lo stesso ha fatto con quelle a Necker, a Thiers, a 
Mounier, a Barentin, a Rivarol. 



Commento a un commento 
Luigi Weber 

 

Annali Manzoniani, terza serie, n. 1, 2018, p. 81 
http://annalimanzoniani.casadelmanzoni.it 

speleologo qui trova molto con cui confrontarsi, e peraltro è ben noto che la Rivoluzione 
abita la mente del Manzoni fin dal Trionfo della libertà, opera di un ragazzo non ancora 
maggiorenne.  

Ne verrebbe un libro-monstre, forse, ma se non si possono aggiungere in toto, tutti 
questi e tanti altri passi necessari a illuminarne la stratigrafia, si può selezionare, operare 
carotaggi, prelievi, agire per montaggio, collage: ci si può fare antologista di questa 
costellazione in movimento, che attraversa quasi tutta la vita del Manzoni. Un buon 
esempio lo porge la preziosa postilla 59 alle Considérations sur les principaux événements de la 
Révolution française, dove si polemizza con severità a un livoroso ed epidermico ritratto di 
Robespierre fatto da Madame. E non lo fa per difendere Robespierre (di cui semmai 
altrove indicò la dimensione di personaggio tragico, allontanandosi parimenti dal cliché 
del mostro e anche da quello, rovesciato, dell’eroico Incorruttibile)33 quanto per fedeltà al 
rigore del lavoro storico, che non si può accontentare di superficiali ritratti pre-
lombrosiani né di accuse generiche e infondate. Non è certo sospettabile di simpatie 
robespierriane, il Manzoni, e perciò colpisce ancor di più la nettezza con cui si 
contrappone a una lettura, quella memoriale della figlia di Necker, che mobilita, 
comodamente, una retorica tutta emotiva.  

Peraltro, il saggio nel suo insieme rifiuta nettamente la strada del ritratto: si pensi alle 
pagine vivissime su Mirabeau di Michelet, e a come per contrasto Mirabeau e Sieyès, i 
veri protagonisti della Rivoluzione ai suoi albori, non vengano da Manzoni descritti 
minimamente, quanto piuttosto evocati, raffigurati, interpretati solo a partire dalle loro 
parole pubbliche, dal loro agire politico. È in questa resezione del figurativo, in questo 
allontanarsi dal pittorico e dal pittoresco, persino dal visivo tout-court, sostituito dal 
documento scritto, dalla fonte citata, della trascrizione puntuale, che riscontriamo più 
chiara l’opzione manzoniana in favore della storia contro la letteratura. Nondimeno, 
l’equilibrio che l’autore riesce a mantenere tra una diagnosi psicologica dei singoli – 
anche congetturale, s’intende – e la trasformazione degli apporti dei singoli in ondate di 
comportamenti di massa (l’evocazione delle “bajonette” inesistenti che minacciano 
l’Assemblea da parte di Mirabeau dopo la seduta reale del 23 giugno; le leggenda nera di 
una nuova notte di San Bartolomeo creata da Desmoulins poco prima della Bastiglia) 
risulta, agli occhi di un lettore odierno, non meno che mirabile, pure da un punto di vista 
letterario.  

Anche la presenza delle note, e insieme la necessità di aggiunger note, pongono al 
commentatore di questo specifico testo alcuni dilemmi, di architettura e di sostanza: per 
esempio cosa annotare, e come. Badini accumula moltissime informazioni erudite, 
bibliografiche, intorno ai libri posseduti e consultati da Manzoni, su quelli che si trovano 
in via Morone o a Brera o vennero da lui chiesti in prestito, come testimonia l’epistolario. 

 
33 A questo proposito ha scritto pagine acute Eugenio GARIN nel saggio Alessandro Manzoni e le 
discussioni filosofiche del suo tempo, in «Rivista critica di storia della filosofia», n. 4, a. 1973, pp. 364-379. Ma 
si veda anche l’esaustivo Luca BADINI CONFALONIERI, Immagini di Robespierre negli scritti di Manzoni, in 
«Intersezioni», a. XIV, fascicolo 3, 1994, pp. 415-434. 
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È un lavoro estremamente prezioso e puntuale, che non si limita ai dati ma produce di 
frequente anche ipotesi e illazioni critiche illuminanti o convincenti; tuttavia, sia perché 
così ben fatto da Badini, sia perché non compatibile con gli intenti di una diversa 
curatela, impone di muovere verso altri lidi.  

In effetti, la questione delle fonti è molto rilevante e sfaccettata. Manzoni da sé nelle 
note autoriali esplicita concretamente quanto ha citato nel Saggio. È però nel confronto 
tra il posseduto (intendendo con ciò anche il meramente letto) e il citato, che si spalancano 
spazi di riflessione34.  

Prima di tutto, dunque, si pone il dilemma di cosa fare dell’imponente massa di note 
manzoniane – trecentoundici – che il saggio contiene, anche perché le note sono una 
flagrante manifestazione dell’aspetto geologico, stratificato, di un’opera come questa. 
Danzi non esita, avendo il solo testo autoriale: le pone a piè di pagina. L’edizione 
Sanguineti a suo tempo aveva optato per la mescolanza, in una sola rubrica, di tutte le 
note, quelle del Manzoni e quelle del commentatore, ma il risultato, seppur funzionale, 
non era molto perspicuo, ed era facile confonderle; Badini opta invece per un apparato 

 
34 Alcuni esempi: Manzoni dichiara esplicitamente di volersi attenere alle testimonianze, ravvicinate o 
tardive, degli attori diretti della vicenda rivoluzionaria. Dunque compulsa una gran massa di memoriali 
e di epistolari: la Correspondance de Mirabeau, i Mémoires de Mallet du Pan, i Mémoires del sindaco BAILLY, 
dell’avvocato marsigliese Charles J.M. BARBAROUX, del generale François Claude AMOUR marchese 
DE BOUILLÉ, uno degli organizzatori della fuga del re a Varennes, dell’avvocato e giornalista Simon 
Nicolas Henri LINGUET, il primo e insuperato descrittore degli orrori della Bastiglia, di Antoine 
CLAIRE conte di THIBAUDEAU, celebre convenzionalista, di Charles ELIE marchese DE FERRIÈRES, 
membro dell’Assemblea Costituente, i Souvenirs de la Révolution di Charles NODIER, i Souvenirs sur 
Mirabeau del ginevrino Etienne DUMONT, i Mémoires di Lazare CARNOT, di André François MIOT DE 
MELITO, di LAFAYETTE, di DE MIOT, di BARÈRE e di D’ARNAULT, e ancora i memoriali di 
LEVASSEUR, GONCOURT, GOHIER, FAUCHE-BOREL, del convenzionalista LOUVET DE COUVRAY. E 
poi i giornali: il «Moniteur Universel» di Panckoucke, la raccolta de «Le Vieux Cordelier» di Camille 
DESMOULINS. Usa altre fonti d’epoca: il libro di Jean Joseph MOUNIER De l’Influence attribuée aux 
Philosophes, aux Francs-maçons et aux Illuminés sur la Révolution de France (citato ampiamente nella lunga 
nota XC), la Histoire de la Convention di Pierre Toussaint DURAND DE MAILLANE, deputato agli Stati 
Generali e convenzionalista. Manzoni lesse anche La Histoire de la Convention di Prosper BRUGIÈRE 
barone di BARANTE e la Histoire des Girondins di GRANIER DE CASSAGNAC, ma non attinge da nessuna 
delle due; nel caso di Barante, probabilmente perché non giunge a trattare diffusamente i giorni della 
Convenzione, mentre cita i suoi Études historiques et biographiques alla nota XLV del Saggio. Fece ricorso 
poi alla collezione curata da Jared SPARKS dei documenti relativi alla Rivoluzione Americana e alla 
Storia d’America di George BANCROFT, testi che cita nel cap. XI del Saggio. Il 30 aprile 1870 Manzoni 
certifica allo Zenoni il ricevimento di altri libri, tra cui la biografia Turgot philosophe, économiste etc. di 
Polycarpe BATBIE, e l’arrivo di quest’ultima opera coincide con la presunta stesura della Nota A ai 
Parlamenti, dove per l’appunto si parla di Turgot. Molto materiale resta fuori dalla lettera del Saggio, e 
molto altro fu consultato da Manzoni negli anni precedenti o faceva già parte della sua biblioteca, ma è 
interessante osservare come, con poche eccezioni (la Histoire de la Révolution française di Louis BLANC, 
pubblicata tra il 1847 e il 1862, la Histoire du règne de Louis XVI di François DROZ, quella di Léon DE 
PONCINS, che fu il primo a studiare in modo sistematico i cahier des doléances, l’Histoire de la Terreur di 
Mortimer TERNAUX – i primi due voll. di sette: l’opera uscì tra il 1862 e il 1869 – e Alcide DE 
BEAUCHESNE, Louis XVII. Sa vie, Son agonie et Sa mort, 2 voll., del 1852), il criterio dichiarato 
dell’autore di attenersi alle voci dei testimoni e dei protagonisti sembri rispettato anche nel vaglio della 
documentazione.  
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da edizione critica: due rubriche separate a piè di pagina, con in alto le note manzoniane, 
in basso le proprie.  

Nell’ottica di ripensare, ancora una volta, questo magmatico oggetto testuale, sembra 
consigliabile una soluzione diversa: spostare tutto il corredo di note originali a fine testo, 
e lasciare a piè pagina solo quelle del commento attuale. V’è una ragione precisa: su oltre 
trecento note d’autore, più del novanta per cento contiene mere e asciutte indicazioni 
bibliografiche delle fonti documentarie. Tenerle immediatamente sott’occhio non 
modifica gran che la comprensione dell’opera nel suo svolgimento. Sono solo poco più 
di trenta quelle di una qualche estensione, discorsive o addirittura narrative. D’altro 
canto, però, undici di queste trenta sono lunghe o lunghissime, e si possono considerare 
come vere sezioni aggiunte del saggio, o pagine ancora passibili di spostamento, magari 
di reinserimento nella compagine maggiore del testo. Note ad hoc dovrebbero indirizzare i 
lettori verso queste ultime, così ampie e significative. A differenza di ciò che i precedenti 
curatori tendono a fare, meritano di essere annotate anch’esse. Così, ponendole tutte a 
fine libro, come una sorta di appendice, le si scorpora in parte dal loro aggancio 
immediato, ma si riesce a rendere maggiormente fruibile il racconto manzoniano, 
chiosandolo dove esso lo richiede.  

Per quanto riguarda le indicazioni bibliografiche, per lo più si tratta di fascicoli del 
«Moniteur». E si può qui aggiungere che, laddove il «Moniteur» di Panckoucke è 
massivamente usato da Manzoni, e presentato come uno strumento d’informazione tutto 
sommato neutrale e fededegno, il giornale di Mirabeau, il «Courrier de Provence», che 
pure pubblicava i documenti relativi alle sedute degli Stati Generali malgrado 
l’interdizione della legge, e che servì soprattutto a Mirabeau stesso per edificare il suo 
mito di leader rivoluzionario, appare una sola volta35. Il «Vieux Cordelier» di Desmoulins, 
pubblicazione più tarda rispetto ai fatti analizzati, figura nella nota CLV, dove si 
commenta la triste parabola del giovane avvocato e giornalista che cadde insieme a 
Danton. 

 
 

4. Annotazioni e contrappunti 

Le note nuove, o periferiche nozioni, appartenenti al commento contemporaneo, devono 
cercare in vario modo di ottemperare agli obblighi naturali del commento medesimo: 
prendendo in esame aspetti linguistici; fornendo precisazioni a snodi concettualmente o 
stilisticamente impervi; aggiungendo sintetiche biografie o integrazioni storiche-
geografiche-topografiche riguardo ai numerosissimi personaggi e luoghi citati; porgendo 
traduzioni e soprattutto chiose delle citazioni letterarie che qua e là Manzoni dissemina 
lungo il testo, quasi sempre con intenti antifrastici o polemici, che occorreva esplicitare. 

 
35 Nel cap. VI del Saggio si cita la lettre 19 del «Courrier», quella in cui Mirabeau, a malincuore, o forse – 
suggerisce Manzoni – con la consueta cinica e opportunistica doppiezza, si pronuncia contro la 
cacciata di Necker, suo nemico personale, alla vigilia dell’assalto alla Bastiglia. 
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Ma tutto questo è, in qualche misura, normale; invece, come si spiegherà meglio più 
avanti, il commentatore (ed il commento) che il saggio sulla Rivoluzione francese ha 
inventato, in questa occasione è andato oltre.  

Procediamo con ordine: le annotazioni di tipo linguistico sono essenziali per due 
ragioni, una generale e una particolare. Un commento che miri a una finalità divulgativa e 
didattica deve proporsi il fine di render autenticamente pervio e comprensibile il testo a 
chi possiede un vocabolario più ridotto e con lemmi spesso divergenti da quello usato da 
questo Manzoni. In più se, come ha scritto Nencioni, l’asse principale di quest’opera è una 
petizione in favore della «moralità intrinseca della lingua»36 (e aggiungiamoci pure del 
pensiero), contro i suoi abusi, le distorsioni, le fallacie, gli utilizzi capziosi, che sono stati 
spesso – e quanto, in quei drammatici frangenti della Rivoluzione!37 – la sostanza dell’agire 
politico, ebbene è proprio su tale piano che l’opera mantiene una sua straordinaria 
attualità.38 Viviamo in un’epoca inquinatissima dal merchandising dello slogan, della frase a 
effetto, della mozione emotiva, dell’appello all’irrazionale. Dunque proprio come epigoni 
ed eredi di quelle – allora nuove – pratiche, possiamo intendere quanto sia precisa 
l’analisi dettagliata del dibattito intorno al nuovo nome da dare alla neonata formazione 
politica che finirà poi per chiamarsi Assemblea Nazionale. Lo svisceramento delle varie 
proposte e controproposte di Sieyès, Mirabeau, fino a quella vincente del deputato 
LeGrand, in un dibattito lungo quattro giorni che quasi ogni storico della rivoluzione 
tralascia come ininfluente, e che invece Manzoni spiega con pazienza implacabile, ha un 
significato che non possiamo più sottovalutare. 

Secondariamente vengono le chiose con integrazioni storiche, biografiche, 
topografiche. Sono evidentemente necessarie perché Manzoni argomenta 
presupponendo un lettore che forse nemmeno nel tardo Ottocento esisteva, e di certo 
non esiste più ai nostri giorni, ossia un lettore minutamente edotto intorno alla storia 
della rivoluzione nel decennio 1789-1799, e sulle sue conseguenze in età napoleonica.  

Se il testo è mappa, città, edificio, grotta, non stupirà quanto i luoghi, in particolare, 
qui siano rilevanti: occorre fornire nelle note dati che spieghino, a un tempo 
icasticamente e diacronicamente, oltre che topograficamente, cos’erano davvero, 
all’epoca, o cosa sarebbero stati di lì a poco certi luoghi, i quali valsero ben di più – e 
Manzoni lo capisce – che da mero fondale o ambientazione. Per esempio la sala degli 
Stati, vale a dire l’ambiente in cui si aprono i lavori il 5 maggio 1789, in seduta plenaria, e 
 
36 Cfr. G. NENCIONI, La lingua del Manzoni, cit., p. 113. 
37 «Ed è infatti attraverso la cruna delle figure retoriche coonestanti, coi loro accettati lenocini, 
violazioni del rigore logico dove esso è doveroso, Manzoni fa passare i progressivi slittamenti degli 
Stati Generali verso l’abuso di potere e la posizione rivoluzionaria», ivi, p. 107. 
38 Appena due esempi: Manzoni scrive «intimazione in forma di supplica», e sono innumerevoli, nel 
Saggio, le locuzioni, come questa, che stanno a indicare una forma e una sostanza totalmente 
divergenti. È il concretarsi, in forma di figura retorica, di un intero modo di concepire e praticare la 
politica come dissimulazione e inganno. Spesso, inoltre, Manzoni usa i termini in senso antifrastico: 
quando parla della «panacea della clemenza» del re – ossia allude a qualcosa (la panacea) che per 
antonomasia sarebbe il rimedio per tutti i mali – lo fa per mettere in guardia su come, in realtà, tale 
clemenza non era servita affatto. 
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che poi rimarrà appannaggio del Terzo Stato, suscitando la facile e fatale equazione tra i 
rappresentanti di una grande maggioranza del paese, e il paese medesimo, tutto intero; e 
poi lo stanzone nudo del Jeu de Paume, o il turbolento Palais-Royal, zona franca della 
famiglia d’Orleans appaltata alle personalità più infuocate della capitale; il giardino delle 
Tuileries, scenario della famigerata carica del principe de Lambesc con il vuoto e 
tenebroso maniero reale abbandonato alle spalle; e poi le prigioni dell’Abbaye, dove si 
svolge un episodio fondamentale, la notte del primo di luglio, a cui Manzoni dà un rilievo 
assolutamente inaudito (contro il silenzio di quasi tutti gli storici del suo secolo e anche 
posteriori), leggendolo poco meno che come autentico atto d’inizio della fase “plebea” 
della rivoluzione; altre sedi di detenzione e pena come Charenton, Bicêtre, o palcoscenici 
per tragici e assurdi balletti populisti come Place de Grève con l’Hôtel-de-Ville, o il 
Campo di Marte dove più tardi, con i colpi comandati da La Fayette, l’anima popolare e 
quella politica della Rivoluzione divorzieranno definitivamente, o la Piazza di Luigi XV, 
intitolata a un re “beneamato”, e sulla quale caddero le teste di Luigi XVI e Maria 
Antonietta, ma anche di Danton e Robespierre, e che oggi siamo usi chiamare Place de la 
Concorde: non solo palazzi, fortezze, prigioni, giardini, vie, piazze di Parigi e Versailles, 
ma agglomerati simbolici, emblemi sovrainvestiti di significato (come nel caso della 
Bastiglia e del suo comandante de Launay, esecrato universalmente soprattutto per 
influsso dei Memoires sur la Bastille di Linguet), significanti sfaccettati, viventi, 
contraddittori.  

Lunghe note erudite sono da sempre ciò che un commentatore ha per convenzione in 
mano al fine di supplire ai vuoti del testo, ai suoi non-detti, a ciò che la cooperazione 
interpretativa del lettore non vi può inscrivere da sé. Ma questo libro presenta una natura 
davvero speciale, e non sarebbe corretto nasconderselo: da un lato, è vero, è un grande 
incompiuto che non necessita di una riga in più, poiché la sua tesi è perfettamente chiara 
e ampiamente esemplificata. Dall’altra, è talmente idiosincratico, originale, 
inapparentabile a ciò che sull’argomento esiste, che non può non essere in qualche 
misura compensato, riequilibrato, contestualizzato da un curatore. Dunque si è voluto 
tentare una via originale, che potrebbe agevolmente ribattezzarsi, con un prestito 
dall’idea della critica letteraria di Edward Said, come una via di contrappunti. Tali 
contrappunti costituiscono una peculiarità del commento proposto in questa nuova 
edizione. A dar nella voce a Manzoni, o a confortarlo, si sono dunque spesso introdotti 
brani nelle note, brani a volte anche di significativa estensione, prelevati da classici della 
storiografia ottocentesca, e in particolare da tre grandi racconti della rivoluzione che 
l’autore, per ragioni diverse, non usa o non può usare. Si tratta della Storia della rivoluzione 
francese di Michelet, de La Rivoluzione di Quinet, de Le origini della Francia contemporanea di 
Taine. Vi sono poi passi di M.me de Staël, e di Antoine Rivarol, e altri, meno 
frequentemente convocati, come Cuoco, riconosciuto “maestro di politica” ma 
soprattutto fondamentale pioniere nel racconto di come fallisce una rivoluzione (nel suo 
caso quella del 1799), Tocqueville o Chateaubriand.  

Perché proprio questi, e non altri? Intanto perché non sono fonti bensì, al limite, 
reagenti. Michelet è il grande rimosso dal Saggio: mai citato, e di certo non apprezzato, è 
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un narratore magno contro cui il libro di Manzoni si schiera, tacendolo, che è ben altra 
cosa dall’ignorarlo; 39 Quinet perché il suo potente racconto viene scritto all’incirca in 
contemporanea a quello del Manzoni, dal 1862 al 1865, e mostra un diverso sguardo ai 
medesimi fatti: uno sguardo balzachiano, fitto di dettagli che fanno quasi sociologia ante 
litteram;40 Taine perché il suo, di poco posteriore, è sì un immenso «monumento del 
pensiero reazionario», come lo definì Sergio Luzzatto,41 ma in molti punti – e non solo in 
quelli che ci si aspetterebbe42 – concorda con Manzoni. Taine scrive una feroce 
esplorazione, flaubertiana, della bêtise umana, e nel suo odio viscerale per i giacobini 
trascende i propri intenti, effigiando la Rivoluzione come trionfo della dissennatezza e 
della stupidità. Manzoni dal canto suo non è molto lontano da questa posizione quando 
descrive tutti gli atti e gli uomini del tempo dominati (e accecati) da hybris, volontà di 
potenza, e sostanziale disonestà con se stessi.  

Rivarol, a questo proposito, funziona particolarmente bene come testimone d’epoca, 
perché è un nobile dalla penna pungente, disilluso e annoiato dalla Rivoluzione come 
solo un aristocratico di razza poteva esserlo, che nel Piccolo dizionario dei grandi uomini della 
rivoluzione commenta quando i fatti sono ancora ben lontani dall’essersi compiuti (è il 
1790), mostrandosi perfetto rappresentante di una classe defenestrata dalla storia e 
padrona ormai, soltanto, del suo esprit. Il suo sguardo ironico e livoroso, acuto e cieco 
insieme, fornisce un interessante controcanto a tutti i racconti posteriori. In particolare, il 
suo ritratto di Robespierre è memorabile, per una paradossale commistione di 
incomprensione e profeticità insieme. Infine, si ricorre a M.me de Staël, per l’ovvia 
ragione che quel libro è il più pesantemente annotato dal Manzoni, e le note appostevi 
sono il laboratorio aperto, pluridecennale, che prelude al Saggio.  

 
39 Scrive giustamente Luciano Guerci: «La rivoluzione dell’89 (così come la Rivoluzione francese nel 
suo complesso) fu opera dei pochi che s’imposero ai molti, quei molti, anzi moltissimi, che stavano col 
re. Da una parte i manipolatori, dall’altra i manipolati: non si potrebbe immaginare visione più diversa 
da quella di un Michelet, che faceva del popolo “l’acteur principal” e dei leaders soltanto delle 
“ambitieuses marionettes dont il a tiré les fils”», cfr. Alessandro Manzoni e il 1789, cit., pp. 234-235. 
Andrebbe aggiunto e rimarcato quanto sia moderno, anzi ardito, per un testo nato nel nostro 
Ottocento, raffigurare un fenomeno storico come la Rivoluzione nei termini di un prodotto della 
relazione tra manipolatori e manipolati. Che saranno pure parole moderne di Guerci e non manzoniane, 
ma sono perfettamente calzanti al suo scritto. Su altre fondamentali ragioni di dissenso con Michelet, 
si veda Luigi WEBER, «Il sogno orgiastico della peste»: Manzoni e la Rivoluzione francese, cit., pp. XXVII-
XXXII. 
40 Per esempio l’osservazione, finissima, sullo sconcerto che prende Luigi XVI alla vista delle scarpe 
senza fibbia del ministro Roland, segno di tempi davvero nuovi che fanno fremere (cit.) le mura del 
palazzo di Caterina de’ Medici (cfr. Edgar QUINET, La Rivoluzione, trad. it. a cura di Alessandro 
Galante Garrone, Torino, Einaudi, 1974, pp. 203-204). 
41 Cfr. Sergio LUZZATTO, Ombre rosse. Il romanzo della Rivoluzione francese nell’Ottocento, Bologna, il Mulino, 
2004, p. 74. 
42 Taine – come prima di lui Burke – nel suo contrapporsi al passo distruttivo della rivoluzione non 
auspicava affatto un mantenimento sterile dell’Ancien Régime, bensì un processo di tipo riformistico, 
e su questo aspetto (oltre che nella sua accanita ostilità contro un luogo come il Palais-Royal, e ciò che 
di più deteriore rappresentava), il suo Le origini della Francia contemporanea converge ampiamente con il 
saggio manzoniano. 
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Invece di inserire nel commento solo informazioni, si è cercato di offrire ai lettori altri 
punti di vista su ciò che il testo principale racconta. Integrandolo, contestandolo, 
creando diffrazioni. Accettando pure che la ricostruzione manzoniana sia imperfetta, o 
sofistica e capziosa, il critico deve porre il proprio lettore nella condizione di misurare 
concretamente tale distanza rispetto a ciò che altri storici del secolo avrebbero potuto 
scrivere o scrissero, più o meno con i medesimi strumenti a disposizione.  

Il saggio sulla rivoluzione francese che ci interessa leggere e far leggere, insomma, è 
un esperimento di analisi storico-politica che serve, oggi, non soltanto per la tesi che 
avanza, ma per il metodo che lo costituisce: un’indagine sulle parole, sui loro usi 
tendenziosi e perversi, e insieme un’esplorazione della potenza talora devastante 
dell’immaginario (paure, false voci, leggende, etc.): è un tema fondamentale del libro, 
ripreso più volte, e costituisce uno dei punti di forza e di novità dell’opera, del tutto in 
anticipo sulle tendenze della storiografia ottocentesca. Rispetto all’intenzione dichiarata 
del Manzoni di occuparsi dei fatti, questa capacità di cogliere anche l’immaginario come 
fatto, che non è in contraddizione ma semmai ne espande la nozione, anticipa i grandi 
lavori di Bloch e di Lefebvre sui Re taumaturghi e sulla Grande Paura, o converge, in modo 
inaspettato, con alcuni passi del capolavoro di Tocqueville, almeno secondo la lettura che 
ne ha dato François Furet in Critica della Rivoluzione francese.43 

 
 

5. Un case study  

Attraversando i commenti precedenti, anche i migliori, si rinvengono gli errori e se ne fa 
tesoro ermeneutico, pure in modo inatteso. Spesso si tratta di errori sorprendenti. Nella 
sua ricchissima edizione, Badini Confalonieri incappa in una svista tanto più singolare in 
quanto il suo lavoro è, per l’appunto, sempre di spietata puntualità.  

Consideriamo dapprima la svista in sé, e poi diremo ciò che ne deriva, che è ben più 
interessante: quando Manzoni racconta il linciaggio di Foulon e Berthier, il 22 luglio 
1789, conseguenza pressoché diretta dei disordini culminati con la presa della Bastiglia, 
racconta anche di un certo signor La Rivière che accompagnò Berthier nel suo viaggio in 
carrozza da Compiègne a Parigi, e dei suoi sforzi per proteggere quest’ultimo, il detestato 
intendente di Parigi, dalla folla inferocita, ossia da quella medesima folla che aveva 
linciato Foulon poco prima. Nella nota 278, Confalonieri spiega trattarsi di tale Pierre-
Francois Joachim Henri de La Rivière, avvocato e deputato del Calvados agli stati 
generali, che sopravvisse alla rivoluzione e morì nel 1838. Peccato che Manzoni, nella sua 

 
43 Cfr. F. FURET, Critica della rivoluzione francese, cit., pp. 18.-28. In ambito di critica letteraria italiana va 
detto che anche Ugo DOTTI nel cap. Le passioni: Manzoni e Tocqueville (in ID., Il savio e il ribelle, Roma, 
Editori Riuniti, 1993, pp. 133-140) aveva evidenziato una tangenza tra i due, seppur piegando il 
confronto verso un esito per noi superato, quello del “moralismo” manzoniano contrapposto alla 
maggiore lucidità di Tocqueville. L’apporto di Furet invece è più centrato perché, pur non conoscendo 
l’opera di Manzoni, offre una sintesi che vale benissimo anche per lui: i due autori evitano «il gioco 
degli specchi per cui la Rivoluzione e lo storico si credono sulla parola», cfr. op. cit., p. 22.   
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nota – subito soprastante (ricordiamo che Confalonieri tiene tutte le note, le proprie e 
quelle d’autore, insieme a piè di pagina, in due rubriche separate) – lo dica giudice di pace 
morto nel 1792 nei massacri di settembre. E ha ragione, perché quel signor La Rivière di 
cui si parla era appunto il futuro giudice di pace – della sezione Henri IV di Paris – Jean-
Baptiste Estienne de La Rivière (Limoges, 1754-Parigi, 1792), la cui sorte fu segnata 
dall’aver perseguito quattro eccellenze rivoluzionarie: Bazire, Chabot, Merlin e Carra. 
Morì a Versailles nell’eccidio del 9 settembre 1792, uno degli ultimi delle giornate 
insanguinate che divennero proverbiali fin nella lingua francese.44 Curiosissima svista, in 
presenza della nota autoriale che non viene seguita e nemmeno smentita, ma 
letteralmente ignorata.  

Ma una svista non sarebbe comunque significativa; lo diventa qualora metta, come è 
in questo caso, casualmente, involontariamente, sulle tracce di altro: sempre a proposito 
di questo personaggio minore, è infatti interessante osservare che Michelet – 
raccontando il linciaggio di Berthier – lo nomina Etienne de la Rivière, e cita una sua 
memoria, dal Procès-verbal des électeurs de Paris en 1789.45 Sebbene per Michelet, come per 
tutti gli altri storici prima e dopo di lui – Manzoni compreso – la fonte di quei fatti sia la 
testimonianza diretta del La Rivière,46 seguita dall’uno e dall’altro quasi parola per parola, 
su un dettaglio non minimo lo scrittore francese se ne distacca, e ci fa meglio apprezzare 
le sue strategie (e così quelle altrui). Per questo dettaglio sceglie dunque una diversa 
fonte, o romanza, il Michelet, che scrive: «Alla fontana Maubuée, ci fu chi ebbe la ferocia 
di mostrargli la testa di Foulon, livida e con un pugno di fieno in bocca. A quella vista i 
suoi occhi divennero opachi, egli impallidì e sorrise»47. Il sorriso è assente nel testo 
originale e negli altri racconti. Non è indifferente questa deviazione nel ritratto che lo 
storico francese dà della scena, poiché il suo Berthier, meno vittima indifesa e frastornata 
che in altri racconti del medesimo episodio, mostra in quel sorriso finale, vagamente 
mefistofelico, un certo controllo di sé, in mezzo alla tempesta dell’odio cittadino. Al 
contrario, in Manzoni non v’è e non avrebbe alcuna necessità d’esservi, non solo perché 
manca nella fonte, da lui tradotta letteralmente, ma perché il suo Berthier è tutt’altro 
personaggio, rispetto a quello canagliesco di Michelet.48 

Tornando a quel Nuovo commento da cui siamo partiti e con cui ci siamo a lungo 
accompagnati, chiudiamo con una doppia citazione che, nella sua maniera tutta 

 
44 Septembriser vale massacrare, septembrisade massacro. 
45 Cfr. Jules MICHELET, Storia della Rivoluzione Francese, trad. it. Milano, Rizzoli, 1981, t. I, , p. 145 e 
nota 18 al libro secondo. 
46 Cfr. Histoire des premiers électeurs de Paris en 1789, extraite de leur procès-verbal, rédigé par Ch. Duveyrier, Paris, 
1828, p. 358. 
47 Cfr. J. MICHELET, Storia della Rivoluzione Francese, cit., t. I, , p. 145. 
48 Michelet appella rispettivamente Foulon e Berthier come “la carestia” e “la guerra”, alludendo al 
fatto che l’uno era uno speculatore («Se la bancarotta si fosse prodotta per colpa d’altri che non fosse 
lui, sarebbe morto di dolore»), e che l’altro si era impegnato al massimo nel preparare armi e munizioni 
in vista di una repressione sanguinosa dei moti rivoluzionari («Se Parigi non fu messa a ferro e fuoco, 
la colpa non fu sua»). Si noti il sarcasmo micheletiano in queste due frasi, concepite retoricamente in 
maniera analoga, cfr. ivi, t. I, p. 141.  
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provocatoriamente manganelliana, ci pare un explicit meritevole: «Ciò che distingue il 
commentatore è appunto la sua esasperata pochezza, il che lo costringe ad adibire se 
medesimo a strumento di chiose, isterico e chiassoso esibitore della sua stessa inaudita 
miseria intellettuale e perfetta inadeguatezza»; ma anche: «mirate, nello scosceso oceano 
della mia postilla, quello, il testo, si precipita e scioglie; io graziosamente gli concedo di 
esistere, gli do confini di certo e non valicabile senso, ed anzi io appunto sono, del testo, 
fine e senso». 
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